

Вооруженные Силы и литература

Залпы торжественного салюта прозвучали в Москве и в городе Ленина, на берегах Черного и Желтого морей, над холмами старого Львова и над строительными лесами Сталинграда. Советский народ отпраздновал тридцатую годовщину того знаменательного дня, когда Ленин и Сталин создали для защиты завоеваний Великой Октябрьской социалистической революции Советскую Армию и Военно-Морской Флот.

Развитие советской литературы неразрывно связано с тридцатилетней историей Вооруженных Сил страны победоносного социализма. В огне гражданской войны родились первые образцы героических книг. В том же неслыханном пламени закалилось первое поколение советских писателей, принесшее с собою в литературу непримиримый наступательный дух, неукающую веру в победу большевистских идей, беззаветную преданность делу партии большевиков.

Солдат Советской Армии — «человек с ружьем» был фронтowym другом писателя этого поколения. Естественно, что он стал и первым героем их книг.

Темы, связанные с эпохой гражданской войны, прочно вошли в число главных тем нашей литературы не только потому, что гражданская война была крупнейшим историческим рубежом, обозначившим наступление новой эпохи в истории человечества. Темы эти привлекали к себе наших писателей с такой неослабевающей силой еще и потому, что гражданская война знаменовала собою зарождение совершенно нового, неизвестного дотоле типа воина.

«Человек с ружьем» вышел на поле боя не как пособник парторганизации и угнетателей, но как ослепительный порабощенный и угнетенный, защитник народных прав, борец за независимость и счастье. Смысл народа, он обрел великое счастье борьбы за подлинно народное дело. И наши писатели, в силу естественной потребности сердца, почва своим долгом раскрыть перед всем миром духовное величие и нравственное благородство людей в суровых штырях, которые ценно неслыханных побед превратили нашу страну в твердыню, непреступную для любой вражьей силы.

Книги о беспримерных подвигах этих людей, о животворной силе высокого патриотизма не только помогали воспитанию новых поколений воинов, — они воспитывали строителей социализма, борцов за коммунизм.

Здесь, на нашей родной земле, мы привыкли дышать ослепительным грозным, вдохновляющим воздухом социалистического наступления. Недаром слова боевого лексикона так прочно вошли в наш повседневный обиход. Мы привыкли говорить о «фронтах штыря», о трудных ситуациях, которые велись за укладку бетона при сорокаградусных зимних морозах, о напряженной битве за колхозные урожай. Мы и в мирном труде привыкли с упорством воинов добывать победы, требующие самоотверженности и подвигот.

Книги о войнах были примером строгости. Книги о вдохновенном труде строителей воспитывали новые поколения воинов нашей армии.

В постоянной и верушней связи с Вооруженными Силами выросла наша литература.

Эта связь выражалась не только в том, что советские писатели неизменно делили судьбу наших воинов, были вместе с ними на берегах Хасана, в снегах Карельского перешейка, под палящим солнцем Халхин-Гола, в полотных городах лагерей мирного времени. Эта тесная связь нашла свое выражение в создании такого литературного органа Союза советских писателей, как журнал «Знамя»; она породила книги, песни, сценарии, песни, посвященные нашей славной Советской Армии.

Советские писатели создавали, сердцем чувствовали духовное родство профессий воина и писателя.

Заказка, которую получила советская литература в армейской школе, воспитала в наших писателях чувство постоянной боевой готовности. Именно благодаря этому можем мы с гордостью сказать, что труднейшие испытания войны не заставили наших писателей

врасплох; одновременно с первыми залпами стальной артиллерии прозвучало и боевое большевистское слово писателя-воина.

История еще не знала такой тесной связи литературы с фронтом, какая была осуществлена многонациональным отрядом советских литераторов в годы жестокого единороства наших Вооруженных Сил с немецко-фашистской армией. Около тысячи писателей (одна треть общего количества членов Союза советских писателей) непосредственно работали в Действующей армии и в Военно-Морском Флоте, 240 человек отдали свою жизнь в боях за Родину.

Из фронтовых землянок, из огней самых жестоких битв сыпалась на весь мир голос писателя-воина, призывавший на подвиг во имя торжества справедливости. Еще в самый разгар битвы писатели перешли от белых фронтовых зарисовок, от газетных корреспонденций и очерков к таким произведениям, в которых могли они показать по-настоящему то могущество духовных сил нашего человека, которое во всей глубине раскрылось на полях битвы. Эти произведения в дни войны появились почти на всех языках мира, рассказывая о всеполюющей советском патриотизме, о вдохновляющей силе большевистских идей, о благородных политико-моральных качествах, которые воспитаны партией Ленина—Сталина в советских людях. Опыт войны наглядно показал, что «источником могущества советских Вооруженных Сил является мудрое руководство большевистской партии, вдохновителя и организатора всех наших побед».

Точно так же, как первое поколение советских писателей принесло с собою в нашу молодую литературу наступательный дух гражданской войны, вдохновляющий на борьбу за социализм, так и в Великой Отечественной войны советская литература выстояла, обогатившись идеями, еще более укрепив свои связи с партией, народом, закладывая свое оружие для новой борьбы за построение коммунизма.

Темы пережитой войны прочно и надолго заняли место в ряду главных тем нашей литературы.

Раскрывая облик советского воина, природу совершенных им подвигот, подлинный пионер человеческих душ показывает миру самую прекрасную душу человека, душу благородного и мужественного борца, готового на любой подвиг во имя владычества над высокими идеями, — бессмертными идеями Ленина—Сталина.

И вновь, как это было и до войны, связь советских писателей с Вооруженными Силами нашей Родины будет неразрывной в решении всех тех ответственных задач, которые стоят перед Советской Армией.

В приказе министра Вооруженных Сил Союза ССР 23 февраля 1948 года сказано: «Успешно осуществляя грандиозную программу строительства коммунистического общества, мы не должны забывать, что, пока существует империализм, остается опасность нападения на нашу Родину. Обстановка, в которой мы живем, заставляет нас быть в постоянной боевой готовности».

Быть в постоянной боевой готовности — священный долг всей нашей литературы, выдвинутой историей на передовую линию огня. Родина и народ призвали советского писателя всем трудом своим крепить наши Вооруженные Силы — оплот мирного строительства и безопасности советского народа.

Советские писатели сумеют помочь партии Ленина—Сталина в деле воспитания новых поколений строителей коммунизма, защитников Родины, борцов за подлинную свободу человечества.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ Орган ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

№ 16 (2399)

Среда, 25 февраля 1948 г.

Цена 40 коп.

Вс. ВИШНЕВСКИЙ

РОДНАЯ АРМИЯ

В 1917 году родился Красная гвардия. Мне помнится стрельбище в саду Смольного. Стояла сырая осень. Садовники молчаливо подстригали кусты и вслушивались в сухой треск выстрелов, раздававшихся вблизи. Это штыревые красногвардейцы — в значительной части комсомольцы с заводов и фабрик — учились стрелять! Хватко они открывали затворы винтовок и учились сильным нажимом большого пальца вгонять всю обойму; учились искусству прицеливания.

Балтийский флот и Выборгский район были ударной силой. Пять тысяч выборгцев составили основное ядро Красной гвардии. В других районах Питера было еще тысячи семь. Выборгцы выполняли задания Смольного. Руководили подготовкой к восстанию лично товарищ Сталин.

22 октября, почти в канун восстания, был проведен «День Петроградского Совета» — смотр боевых сил. Во всех казармах, на всех фабриках и заводах поднялся народ, готовый к непримиримой священной борьбе. Старый театр Кутузовского завода, казалось, трепал от напора гнева. Неурочный силы революции. Кто-то из аэров пророчил гибель, — его сбрасывают с трибуны. Слышно, как ударились тело об пол. Преподать долой!

В залы Народного дома, в проходы, на лестницы, в галереи набились многие тысячи... Люди едва разбирали слова оратора. Но вот слышно: «Власть Советов!» — и гул прокатился по огромному зданию, и стали птиц взмыли испуганно с крыш и с деревьев парка. Подняв винтовки, люди кинулись идти в бой.

Батальоны новой армии были подготовлены партией. Люди прониклись презрением к смерти и безраздельным доверием к честнейшим, смелейшим и опытейшим: к партии большевиков. Напрасно пытались ларские генералы и иностранные дипломаты стянуть к Питеру кавалерийские дивизии, английские броненосцы, 17-й корпус, 37-ю дивизию, тяжелые бронепоезда. Красная гвардия, Балтийский флот и его отряды, позложившие начало знаменитой морской пехоте Советов, и полки питерского гарнизона, действовавшие по директивам Ленина и Сталина, удержали врагов от боя!

Шла зима 1918 года... Все говорили о том, что империализм начал нападение на молодую Советскую республику. Встава задача срочного формирования новой мощной социалистической армии. В первый день 1918 года (тогда еще был в ходу старый календарь) в Михайловском манеже шла подготовка очередного отряда на фронт. Уже полыхала огонь гражданской войны. Англия и Франция — с благословения США — делили Россию на «сферы» и «зоны» влияния, слали эмиссаров к Каледику, Алексею, Петляре. Черчилль прикидывал, как англичане устроятся на нашем Севере, на Урале, в Баку.

На проводы сводного отряда прибыл Ленин. Бойцы стояли рядами. Знаменщик держал Красное знамя.

Ленин поднялся на деревянную трибуну: «Товарищи, я приветствую в вашем лице решимость русского пролетариата бороться за торжество русской революции, за торжество великих ее дозвонков... Приветствую в вашем лице тех первых героев-добровольцев социалистической армии, которые создадут сильную революционную армию. И эта армия признается оберегательницей революции, нашу народную власть, Советы солдатских, рабочих и крестьянских депутатов, весь новый, истинно-демократический строй от всех врагов народа, которые ныне употребляют все средства, чтобы погубить революцию. Эти враги — капиталисты всего мира, организуемые в настоящее время поход против русской революции, которая несет избавление всем трудящимся. Нам надо показать, что мы — сила, способная победить все преграды на пути мировой революции».

Стоял 22-градусный мороз. Две тысячи бойцов — первых добровольцев новой армии — слушали Ленина. Потом разом вспыхнуло восторженное «ура». Казалось, в мир ворвался какая-то новая энергия. События катились стремительно. Предательство Троцкого открыло фронт, и многочисленные армии немецких империалистов покатились на Восток, подминая Украину, Белоруссию, Литву, Латвию, Эстонию... Немецкое командование нацеливалось прямо на Петроград.

Вскочилась вся страна... Загудели гудки заводов и фабрик Питера. Взяли широким флотом Балтийского флота. «Социалистическое общество в оцепенении», — немолчно звучал призыв Ленина и Сталина. И народ откликнулся без колебаний. В те дни Питер бурлил. Гражданские вывели на линию все голицыные и непрерывно перебарывали новые отряды и полки на Балтийский и Варшавский вокзалы. Войска уходили под Исков и под Нарву.

Опасность, нависшая над Петроградом, взяла всех честных людей России за сердце. Враги протягивали руку в «оковы», никогда и никем не пошаренному славному городу.

Питер вступил в бой с немецкими полчищами. И разбит их. И день 23 февраля стал днем Советской Армии.

То, что не удалось немцам, попробовал сделать Черчилль. Коалиционные силы Запада и поддерживаемые ими белогвардейские части начали наступление.

Красная Армия и ее верный друг и помощник — Военный Флот — вступили в долгий, тяжелый поединок с врагом. Ленин и Сталин стояли на передовой линии...

Возглавил Совет Рабоче-Крестьянской обороны (с 1920 г. Совет Труда и Обороны). Сталин руководил важнейшими военными операциями. В армию ушли лучшие силы партии. Они шли на самые опасные и ответственные участки. В конце войны в Красной Армии было более 300.000 коммунистов, они беззаветно и умело вели в бой пять с половиной миллионов бойцов.

Враги блокировали нашу страну. Они отрезали порты, захватили важнейшие в экономическом отношении районы. Они бомбили наши города: Кронштадт, Астрахань. Они обстреливали Одессу, Феодосию, Новороссийск огнем линейных кораблей. Враги устраивали заговоры и диверсии.

Красная Армия героически отражала удары врагов, на ходу совершенствовала свою организацию, свои знания, свою технику и на каждый удар отвечала двойным ударом.

Великий наш народ вел борьбу не на живот, а на смерть. Он знал, за что борется. Он верил, что он руководитель. Твердо звучали слова Ленина: «Для тех, кто отравляется на фронт, как преступники рабочих и крестьян, выбора быть не может. Их дозвон должен быть — смерть или победа».

Во все дни долгой войны Ленин неизменно держал связь со Сталиным; неизменно советовался с ним. «О деталях переговоров со Сталиным...», «Запросы Сталина...»

Красная Армия, велаюя людьми чести и долга — коммунистами, год за годом вершила свое дело. Был голод. Шли голодные. Стояли морозы. Шли сквозь морозы, согретысь своим дыханием. Не было озаимности — браня его с боем у противника. Не было толпы — народ поднимался на суботники. Везде и всюду коммунисты были на посту, не смыкая глаз, не жалея сил. Ибо нет в жизни более светлого, радостного дела, чем служба народу.

Мы победили в трудной войне. Мы выдержали длительный натиск интервентов. Они двинули против нас армии и флоты, силу, которая безмерно и безусловно превзошла наши военные силы.

То победа все же была на стороне Красной Армии. Победу определила правота нашего дела, преданность народа великим идеям коммунизма. Победу определила ненависть народа к захватчикам... Победу определила стойкость Красной Армии и ее вожаков. Мы добились мира, перемирия.

Прошло почти два десятилетия. Мы строили социализм. Советский народ опутывал всю прелесть полной духовной свободы, творил свое государство, познавал ширь и богатства родной страны, раскинувшейся от серо-голубой Балтики до Берингова пролива. Наша страна хотела мира, центра и оберегала его. На XVII съезде партии товарищ Сталин открыто предупредил народ о воинственных замыслах Германии.

Война грянула. Германские военные специалисты и англо-американские публицисты и «наблюдатели» полагали, что Красная Армия будет разбита в шесть-семь недель.

Они просчитались. За честь Советской державы, за ее права, за ее интересы, за ее земли, за ее будущее встал на бой весь народ. Мы не сомневались в победе. Мы знали, что нам защищать. Народ верил в свою индустрию — сильнейшую в Европе. Народ верил в свое коллективизированное хозяйство — сильнейшее в мире! Мы видели новое, здоровое поколение — своих сыновей и дочерей — и верили в них... Мы глубоко, чисто, сильно, нежно любили свою Родину.

Красная Армия, в которой партия сумела сохранить и развить все живые, лучшие традиции славных дней Октября и гражданской войны, вступила в борьбу... В критические дни враг развернул против нас 240 дивизий. Мировая пресса толковала об армии Гитлера, как о «самой сильной и совершенной армии мира».

Они ошибались, эти публицисты, «наблюдатели», штабисты из разных стран Европы.

Сильнейшей армией мира с 1918 года была и остается Советская Армия — армия сознательных, культурных граждан, ведущих великую историческую борьбу за высшие цели: за коммунизм!

1417 дней шла Великая Отечественная война нашего народа против гитлеровской Германии и ее сателлитов.

Пограничники наши небольшими заставами принимали бой против танковых дивизий. Пехота наша билась и фронтально, и при охвате с фланга, и при охвате с обих флангов, и в полном окружении...

Морские пехотинцы удерживали гитлеровские механизированные корпуса. Стрелки беспрестанно встречали немецкие танковые возы...

Двадцать восемь панфиловцев стойко принимали удар 50 немецких танков. Гибнут, но не дают врагу прорваться. Враг захлебывается Ленинград в мертвую ледниградце. Женщины создают оборонительные укрепления; заводы под обстрелом выпускают танки, орудия, боеприпасы... Артиллерия ставит неодолимую завесу перед врагом. Десятки из десяти комсомольцев, взяв оружие, идут в бой... И удар врага сорван.

«Стоять насмерть!» — прозвучал клич, и мир увидел, как дерется Сталинград. Объятый пламенем, в потоках горючей нефти, заброшенный тысячами и тысячами фугасных и зажигательных бомб, стеснувшись, прижатый вражеским огнем, почти отрезанный от левого берега, Сталинград стоял в потемневшем, ослепленном лицом...

Оставались последние 400 метров до волевого обрыва. И Сталинград — наш солдат, наш офицер, наш генерал — устоял. Не только устоял, но и слова врага, и уничтожили его.

Пехота Красной Армии преодолела лесные болота Волховского фронта, где людей и животных в кровь раздала молчара. Пехота Красной Армии преодолела все встречавшиеся на ее пути водные преграды.

Так рождалась Сталинская гвардия. Дралась на море балтийцы, вырываясь из блокированного и навзвозь простреливаемого Кронштадта, они появились в далеких бухтах Германии и беспомощно тонили корабли врага... Больше миллиона тонн немецкого тоннажа «покоится» на дне Балтики.

Стреляя, давя гусеницами, шли советские танкы вперёд и вперед, оставляя следы гусениц на земле. Мы несли смерть, что пришел на нашу землю незваным.

В небе была Сталинская авиация. Летчики шли на таран, когда это было необходимо. Гастело врезался в колонну врагов и уничтожил их.

Советская Армия действовала день и ночь. У нас не было «странной войны», у нас не было переключек с врагом, футбольных матчей, какие устраивались в 1939—40 гг. перед линией Мажино. Мы дрались по своей традиции: упорно, зло, до конца. На передний край к боям призывали писаря, повара, обзобные, санитары. Они призывали в часы своего отдыха и вели снайперский огонь по противнику.

Земля горела под ногами врага. В лесах и долах вырастали армии советских партизан. Они насчитывали сотни тысяч бойцов. Вырывались и в прах обращались эшелоны врага. Цылали немецкие «хозяйства», склады и коммандтуры. Стратегические немецкие трассы оказывались перерезанными как раз в канун важнейших операций Гитлера, как это было в канун его удара по Орловско-Бурской луге.

Дрался с врагом весь советский тыл! Рабочие строили новые гигантские заводы на Востоке. Стояли лютые уральские, сибирские морозы...

Народ был единодушен в своей борьбе, в своих мыслях, в своих надеждах, — единодушен и тверд. И нет таких выразителей, — неомытых и атомных, — которые могли бы отменить хотя бы частицу от этой твердости.

Народная твердость питала Советскую Армию. Наказы и письма отцов и матерей — миллионы и миллионы простых писем — шли на фронт. Наши музеи хранят эти письма, порой окрашенные кровью. Они взыты с убитых бойцов.

И снова в рядах Советской Армии впереди всех шли коммунисты. Их пример, их решимость, их волевая активность, душевная ясность, горячий порыв делали чудеса... В трудную минуту, когда адский огонь ежился в землю ряды наступающих, в минуту, когда выбывали командиры, — вставал рядовой коммунист, и повелительный клич: «Товарищи, вперед! За Родину! За Сталина!» — вырывался в грохот боя. Наступление продолжалось.

Миллионы и миллионы таких людей вырастила наша Родина!

Это — новые люди, люди социалистического общества.

Советская Армия отметила 30-летие своего существования. Праздник этот народный в самом глубоком смысле этого слова. Это праздник красногвардейцев — участников первых битв; это праздник первых добровольцев, которых благословили и напутствовали Ленин и Сталин в 1918 году; это праздник тех, кто прошел Сибирь и Дальний Восток, тех, кто прошел Юшунь и Чонгар, кто бился на Волге, кто отстоял Петроград и Ленинград. Это праздник тех, кто работал на свою армию, кто дал ей пищу, оружие, обувь, одежду, мехкаменети, книгу, бумагу.

Этот праздник всех трудящихся, ибо все создавало армию, трудилась на армию. Сейчас мирные дни. Но в праздник Советской Армии мы повторяем: будем битвенными, окружим любовью и заботой свою родную армию.

Приветствуя ее, целую солдат, офицеров и генералов русским проекратным пожеланием, мы скажем:

— Поздравляем и за все от сердца благодарим. Будем в полной боевой готовности. В ответ мы услышим твердое: «Готовы!»

Вечер ПАМЯТИ
А. Н. ТОЛСТОГО

Вчера литературная общность Москвы отметила третью годовщину со дня смерти Алексея Николаевича Толстого.

Вечер, устроенный в Центральном Доме литераторов президиумом Союза советских писателей, открыл Н. Тихонов. Он охарактеризовал А. Толстого как большого художника, глубоко связанного всей своей жизнью и творчеством с русской землей, с русской литературой.

С воспоминаниями о писателе выступил П. Эрнбург. М. Чарный, режиссер П. Петров и другие.

Внимание собравшихся привлекла выставка произведений А. Толстого. Она выдержала 472 издания на 32 языках народов СССР тиражом — 13.681 тысяча экземпляров. За рубежом произведения писателя выпускались 70 раз в 17 странах.

Михаил САДОВЯНУ

Оплот мира

История создания Советской Армии возвращает нас к героическим, легендарным временам, когда трудящиеся России взяли в руки оружие, чтобы защитить завоевания революции.

Неукротимая энергия двух великих вождей — Ленина и Сталина и воодушевление, доходившее до самопожертвования, воплотили на первых порах технической слабости этого народного войска. В февральские дни 1918 года, — дни создания Красной Армии — Советская Россия была объявлена в опасности: с одной стороны ей угрожали немцы, с другой — отборные войска, находившиеся на службе крупного капитала Запада. Советская страна испытывала огромные затруднения во всех областях хозяйственной жизни. Тогда было доказано, что духовная сила народа может одержать верх и над превосходящей реакцией, и над неодолимыми крепостями, и над численным превосходством врага.

На всей территории — от далекой Сибири и до западной границы — на защиту родной земли встали люди типа Ильи Муромца, как некогда они вставали против татар хана Батая, а позже против Наполеона. Народы свободных советских республик, независимо от их национальности, слагались под знаменем Победы.

Во имя Победы бойцы Красной Армии подчинились железной дисциплине, не колебались жертвовать собой. В последующие годы благодаря достижениям страны социализма в области техники они получили все необходимое для современной войны. И сейчас Советская Армия является непобедимой армией трудящихся. Она — оплот мира, звезда эпохи новой цивилизации.

В какую мощную силу превратилась народная армия Октябрьской революции, можно судить по последней войне. После многолетней методической подготовки, после того как были приведены в действие все ресурсы «стрелы империи», Гитлер двинул на Советский Союз наиболее грозное в численном отношении и с точки зрения подготовки войско, какое когда-либо знала история человечества. Монгольское нашествие было страшным; но гитлеровское поучение — это была тотальная война с тем чтобы путем колоссальных опустошений и массовых убийств завладеть обширными пространствами на Востоке.

Летом 1945 года, проезжая из Москвы в Ленинград, я видел, что представляют собой нацистские методы ведения войны. Кругом — руины. Если бы это не видели мои глаза, разум никогда не смог бы представить себе подобных ужасов, подобного зверства.

И тем не менее Ленинград и Москва остановили атаки вражеских полчищ, а Сталинград означал начало конца гитлеризма. Как по волшебству, все изменилось — в самый ответственный момент для истории свободного человечества Советская Армия отбросила немецкую лавину. Она без устали давила, перемалывала и рассовала гитлеровские орды. Все приведенные в действие механизмы с лихвой отплатили варварской технике вторжения: на суше — пушки и танки, в воздухе — авиация. Шаг за шагом неумолимая советская пехота гнала назад немецкие колонны на фронте, протянувшимся в несколько тысяч километров, простиравшемся от Белого до Черного моря.

После того как гитлеровские орды были изгнаны из пределов советской земли, их потянули дальше: Советская Армия освободила страны и народы Дунайского бассейна; была освобождена и моя страна — Румыния.

Дни сменялись днями, победы — победами. Армии сталинских маршалов оставались лишь в берегах тевтонских вольков. Это была самая величайшая оборонительная война и наиболее суровое наказание, данное агрессору, какое когда-либо знали анналы человечества. Поэтому о столь известных фактах румынскому писателю хочется еще раз напомнить словами, присущими эпохе.

В одно из июньских воскресений 1945 года я присутствовал в Москве на Красной площади на празднике в честь Армии-победительницы. Я пережил тогда незабываемое волнение. В течение четырех часов триумфальным маршем проходили части всех родов войск. На мавзолее Ленина находился Сталин, окруженный своим генеральным штабом. Отряд бойцов принес к подножью мавзоеза завоеванные гитлеровские знамена, сложив их перед генеральным вождем советских народов.

Москва выпала на праздник. Воодушевленное светлым чувством население советской столицы наполнило соседние с Кремлем площади и улицы. Это были десятки и десятки тысяч трудящихся. Они были озвучены оправданной радостью, и тем не менее во всем их облике, как и в параде войск, сохранялась волевающая серьезность. Во всем как бы чувствовалось понимание ответственности перед будущим не только народов Советского Союза, но и будущим всего человечества.

Я был проникнут особым чувством; это было откровением для меня.

БУХАРЕСТ.

СЕССИИ, ПОСВЯЩЕННЫЕ
А. Н. ОСТРОВСКОМУ
И В. Г. БЕЛИНСКОМУ

БАКУ. (От наш. корр.) Совет Министров Азербайджана уредил республиканские комитеты по проведению 125-летнего юбилея со дня рождения А. Н. Островского и 100-летия со дня смерти В. Г. Белинского.

К юбилею А. Н. Островского Азербайджанское государственное издательство выпустило первый том (из трех наименований) с переводами пьес великого русского драматурга.

В том же издательстве выйдет сборник (18—20 печатных листов) избранных произведений В. Г. Белинского. Сборник философских работ гениального критика выстутит также Академия наук Азербайджанской ССР.

В апреле Академия наук проведет сессию, посвященную жизни и творчеству А. Н. Островского, в июне — сессию, посвященную 100-летию со дня смерти В. Г. Белинского.

К столетию «Манифеста Коммунистической партии»

ЛЕКЦИИ ДЛЯ ПРОПАГАНДИСТОВ
И АГИТАТОРОВ

В Партийном кабинете МК и МКБ ВЦП(б) для агитаторов и пропагандистов столичный проведен цикл инструктивных докладов и лекций, посвященных 100-летию со дня выхода «Манифеста Коммунистической партии».

С первым докладом на эту тему выступил академик М. Митин. Преподаватель социально-экономических дисциплин в высших учебных заведениях Москвы прослушал лекцию доцента М. Макаровой «Воплощение «Манифеста Коммунистической партии» в социалистическом строительстве СССР». Доцент В. Поповичев прочитал для докладчиков по международным вопросам лекцию «Манифест Коммунистической партии» и борьба компартий за национальную независимость и суверенитет своих стран».

В Партийном кабинете организована выставка, посвященная «Манифесту», и установлен красочный стенд, дающий интересные сведения об изданиях в СССР этого программного документа марксизма.

В БИБЛИОТЕКЕ ИМ. А. М. ГОРЬКОГО

Научная библиотека им. А. М. Горького при Московском государственном университете готовит большую выставку, посвященную 100-летию «Манифеста Коммунистической партии».

В витринах выставки будут размещены все издания «Манифеста» на русском языке, хранящиеся в библиотеке. Большой интерес представляют издания, вышедшие в 1905 году под различными названиями. В одном из них, выпущенном одесским книгоиздателем «Буруевским», на каталогную цензуру была опущена вводная часть «Манифеста» —

«Прирак бродит по Европе — прирак коммунизма».

Посетители выставки увидят также около двух десятков изданий «Манифеста» на языках народов СССР и иностранных. Среди последних — редкое английское издание «Манифеста», вышедшее в 1888 году в Лондоне в переводе, под редакцией и с предисловием Ф. Энгельса.

Ряд материалов выставочной экспозиции даст представление о преследованиях, которым подвергался «Манифест» в парской России, и о страхе, который внушал парским чиновникам этот гениальный труд основоположников научного коммунизма. Обратит внимание текст отношения (4 января 1914 года) петербургского градоначальника главному управлению по делам печати. В отношении сообщалось об уничтожении «посредством разрывания на мелкие части» арестованных экземпляров «Манифеста», изданного товариществом «Знание».

Дубликаты в другой документ, относящийся к 1872 году, — заключение цензора Весилова о необходимости запрещения в России первого (лондонского) издания «Манифеста». В своем заключении Есипов пишет: «Рассмотренный нами Манифест Коммунистического Союза если не проповедует тех ужасов разрушения, которыми ознаменовалась деятельность Международной ассоциации рабочих в Париже, то тем не менее он бросил ее семена на произвожительную и восприимчивую для всякого беспорядка почву пролетариата, которые возросли, созрели и принесли свои плоды в последних ее проявлениях».

В витринах выставки экспонированы также тексты приговоров судебных палат парской России и сената об уничтожении различных русских изданий «Манифеста»,

ПРЕДАТЕЛИ ЛЕОН БЛЮМ



Рис. Н. ЛИСА.

Он не является в настоящее время членом правительства, но состоит в числе тех, кто официально вершит судьбы республики. Тем не менее, имя его попрежнему прочно занимает одно из первых мест в списке предателей, которые, как сказано в декларации представителей девяти компаний, «своим разоблачением и угодливостью облегчают задачу американского капитала, провоцируют его на вымогательства и толкают свои страны на путь вассальной зависимости от Соединенных Штатов Америки».

Еще Роман Роллан показал нам его в «Ярмарке на площади»: «Вкрадчивая речь, изысканные манеры, тонкие и мягкие руки, таившие в чужой руке, Люсьен Левен-Кер, социалист... Люсьен Левен-Кер не один подтачивает социализм. Социалистические газеты были полны этими людьми...»

Каждый грамотный человек во Франции знает, что Роман Роллан вывел под именем Люсьена Левен-Кера — Леона Блюма, которого он лично знал еще со школьных лет.

Немало времени прошло с тех пор, как Роллан набросал этот портрет. И за эти годы человек, являющийся прообразом для создания классического портрета социал-фашиста, сделал громадную карьеру.

Отпрыск разбогатевшего буржуа из Эльзаса, расторгший банковский сынок, пришел к «социализму», как он сам выражается, «сплохо думательного инкубационного периода». Но, скорее, он ушел проповедать себя очень своеобразно. Был начальником кабинета министра Марселя Сэмбо, крупного миллионера: выхода на политическую арену, подвизался также и в театре, и в кино, писал статьи в «Матан», «Дя Ревио бланш», а также сочинил трактат о браке...

Десять лет назад Леон Блюм старательно демонстрировал свою «близость» к Жану Жоресу. Это обстоятельство не может бросить тень на память этого трибуна, но и не делает светлее облик Леона Блюма, который ловко использовал знакомство с Жоресом для обогачивания своей политической карьеры. Он и сейчас любит время от времени произносить на могиле Жореса демагогические речи, ставящиеся в позу борборника мира в пытаясь раскатыми позитивно-либеральными глупыми вымыслами из некоей заморской части, чей жандарм Блюм хочет выдать за тихую уличку сострадания к бедам Европы.

Почти тридцать лет назад, в 1919 году, Блюм был впервые избран депутатом палаты. Тонкий, «левический», как называли его, Блюм, развалившийся под слухом Бурбоновского дворца, обладал слухом благонамеренных социалистов. Им пришлось по вкусу и длинное нервное лицо, и гибкие фразы Блюма, и профессорско-адвокатская внешность его и кружевной платочек в вужную минуту вытаскиваемый из-под манжетки и грациозно порхающий над обвисшими усами. Социалистическая палата привадила в восторг способность Блюма смягчать жесткость любого, самого острого вопроса, сбываят шумом легкого фраз заставляя чистоту парламентского красноречия и сохраняя равновесие на любой наклонной плоскости.

Его признали лидером социалистической фракции.

Однако усы господина Блюма, социалиста, становились похожими на клыки расправившего моржа всякий раз, когда надо было подточить слух рабочего класса Франции, урвать еще что-нибудь у французского народа и обречь на очередь клеветной на коммунистов. Стоит вспомнить, как он сколотил вокруг себя правое меньшинство на конгрессе в Туре, в 1920 году, когда большинство потребовало присоединения к Коммунистическому интернационалу. Куда делась разом изящные манеры господина Блюма, его изысканные речи! Он повел яростную борьбу против левых, начал отвратительную травлю против Советского Союза и расколос движение. Субтиль, щедро предоставленная журналистам банкром Устрином, дала Блюму возможность основать демагогическую, брехливую и вертлявую газету «Попюлер», которую он редактирует и по сей день.

Блюм хорошо разбирается в делах финансовых: будущий человек светским и универсальным, он долгое время состоял юристом и акционером универсального магазина «Галери Лафайетт», пропевая одновременно на правах словесности, политики и коммерции. Правда, не все обошлось гладко. Банкир Устрик оказался мошенником, возникло скандальное дело. Блюму пришлось публично признаться в получении денег от афериста. Но, как во всяком хорошо подобранном буржуазном парламенте, дело обошлось...

В июне 1936 года Леон Блюм добрался до «высшей власти». Опиравшись на победу партий народного фронта, он сформировал правительство и стал премьер-министром

Франции. Вопреки его на этом посту ничуть не встревожились правые круги. Леон Блюм давно уже прославился как называемой «синтетической стратегией» — умение находить формулы, приемлемые и примиряющие. Социалист Блюм с лихвой оправдал надежды правых, хотя и провознес сперва в палате несколько громких «левых» речей. Он быстро объявил перемирие, антракт в осуществлении торжественно декларированной программы, отказался от обожения крупной буржуазии, как этого требовали коммунисты. Его махинации по обеспечению франка жестоко ударили по трудящимся, но оказались выгодными для спекулянтов золотом, держателей иностранной валюты и прочих биржевых ловчих. Под сенью этого «социалистического» правительства свободно действовали банды кагуляров, открыто выступали и бесчинствовали подопки из шайки Дорио, устроившие в пролетарском предместье Парижа — Канни провокационное побоище, в котором двести рабочих было ранено, а семеро убито. Побоище это было откровенно спровоцировано полицией. Убиты остались беззаказанными.

Блюм!.. Я сам слышал и никогда не забуду, как презрительно звучало это имя в 1936 году в устах моряков, рабочих и солдат Испанской республики. Плевки и оплеухи сыпались в нем одновременно, когда это имя произносили испанские демократы. Это он, Леон Блюм, первый провозгласил постыдный, либеральный принцип «невмешательства». Как он хитрил, в какую мерзкую казуистику пускался, чтобы за ворохом международных документов и деклараций скрыть свой подлый сговор с английскими консерваторами! Социалиста Блюма насмерть перекусаю тогда знамя свободы и демократии, поднятое за Иренею молодой Испанской республикой. Пока он своим вкрадчивым, девичьим голосом вещал о принципах «невмешательства» и пытался своей болтовней усыпить совесть Европы, фашистские Франко, беспрерывно вооружаемые с погody германскими и итальянскими фашистами, расправлялись с испанским народом. Кровь лучших людей Испании, кровь матерей и ребятшек Мадрида навсегда запечатлелась на имени Леона Блюма, на его длинных жилистых руках, которыми он так выразительно жестикулирует, стоя на трибуне Бурбоновского дворца.

Да, он потом признал «большой ошибкой» это совершенное им преступление. Старый лицемер, политический канатоходец, исправивший ханжа, он любит казаться. Публичные покаяния, заставляя следа в кружевной платочек — один из любимых демагогических приемов Блюма. Он клялся, что ошибся вместе со всей социалистической группой палаты, одобрил позорное соглашение Лавалля с Муссолини, отставшее Абисинию на растерзанной итальянскому фашизму. Он казался тогда в мюнхенском сраме, признав спустя некоторое время, что и это была «ужасная ошибка».

Гитлер решил временно законсервировать Блюма, полагая, что этот может еще пригодиться... После балагана в Рюме, выспренно переименованного в «Рюмский процесс», Блюма препроводили в Тироль, где ему был уготован весьма комфортабельный «концлагерь» в роскошной вилле на лоне природы. Тут же был и другой «страдалец за правду народу» — Даладе. Оба почтенных сунзика фашизма отнюдь не скоротали там срок своего впадения в беззастенчивое заключение. Даладе предавался спорту, Блюм — попойкам.

В дни, когда газ дуетеубок и дымяная гарь исповидных крематориев, где усерднейшим образом сжигались миллионы бесчеловечных людей, отравляя воздух Европы, в дни, когда лучшие сыны Франции, преданной Блюмом в Даладе, героически сопротивлялись фашистскому удушению, Леон Блюм кропал на свежем тирольском воздухе бесстыдно-клеветнические книжонки, в которых то клялся, то оправдывался, то сам пытался обвинять...

Кого же посмел обвинять старый лицемер во всех бедах Франции? Кого? — спрашивают вы...

Во всех военных несчастьях Франции Блюм осмелел обвинять... рабочих класс! Блюм обвинил рабочих «в отсутствии великодушия, благородства, величия, бескорыстия, способности жертвовать для общего блага». Желание унижить рабочий класс, жалкие попытки во что бы то ни стало и любой ценой обелить себя, нагло и бесстыдно свалив вину за военный позор Франции на коммунистов, коварная и подлая клевета на Советский Союз — вот чем полны обе книжки Блюма, выпущенные им в свет после пребывания в «концлагере». И недаром одну из этих книжек — «История распутов» — охотно снабдил своим предисловием такой фашистский авантюрист, развешчик и матерый поджигатель войны, как Вильям Буллит. Вот чья виза стоит сегодня на высказываниях Леона Блюма! И когда теперь, после всех таковых изысканий, пережитых народами Европы, азиатский бизнесмен-благотель поворачивает Францию ценью к своей тачке, каждое звено этой цепи отзывается для французского народа тусклым каторжным званием: Блюм... Блюм...

Да, Блюм сейчас официально не занимает руководящего поста в правительстве Франции. Но редактируемая Блюмом газета «Попюлер» тискает одну за другой статьи его, где он попрежнему сочиняет «красоту» высокого слога с самым низким предательством, игру в демократизм — с трусливой несправедливостью к своему народу, шумное, многословное «миролюбие» — с откровенной поддержкой и защитой империализма.

Имя Леона Блюма очень популярно во Уола-стрипт. Там хорошо помнят, что когда американцам понадобилось установить свой контроль над французской автомобильной промышленностью, они тотчас пригласили к себе за океан Блюма, зная, что с этим «социалистом» договориться ветрудно. И они не ошиблись. Захотели американские экспортеры быть хозяевами

на сельскохозяйственных рынках Франции, ожидали, чтобы ни один знак не рос на полях Франции без особого на то заокеанского разрешения, — опять Блюм тут как тут! Решили американские кинокоролы заполнить своей продукцией французские экраны — и в этом им помог не кто иной, как Леон Блюм. Чуть ли не ежедневно распинался он на страницах «Попюлера», умалился «щедрости» и «благожелательности» Маршалла, восславляя «доктрину Трумана» и призывая прекрасную Европу повериться нагло уставившемуся на нее из-за океана американскому быку...

Готовясь заранее оправдать предательство, которое лишило Францию ее полтинной национальной независимости, Блюм саккоричево воспевае бескорыстие американцев и возмущается «грубым отказом» Советского Союза, не желавшего ступить по Европе коврики под ноги американским монополистам.

Впрочем, в последнее время старый филар богатый свои аксессуарами некоторым новизнами. Среди них особое место занимает «теория» так называемой «третьей силы». Это блявовское изобретение употребилось прежде, главным образом, во внутренней политике. «Социалистическая партия является основой политического равновесия», — вещал Блюм. Испытанный политический канатоходец ловко балансировал, держа в руках по жезлу, которыми он до сих пор пытается страдать общественное мнение Франции. В правой руке у Блюма путалло-политический виле де Голля, против которого, якобы, борется Блюм, не так еще давно прославлявший «бескорыстную мудрость» де Голля и создавший ему политическую рекламу. В левой руке у жонглера Блюма — «красная опасность». Блюм каждую проблему, касающуюся международного положения Франции, провокационно сводит к формуле: «За коммунистов или против них», в то время как каждый честный француз понимает, что вопрос стоит так: «За Францию или против нее».

«Третья сила» — это ширма, за которой можно обнаружить полнейшее согласие и полуголосный сговор Блюма и де Голля в основных вопросах сегодняшней политики и — прежде всего — по части передачи Франции в руки американских банкиров. Блюм уже открыто стаскулся на последних муниципальных выборах с де Голлем. Решившая, усложнено рекламируемая Блюмом позиция «третьей силы» — это очень удобная эластичная ширма, при помощи которой Блюм старается сделать мягким и бесшумным грубый налет заокеанского доллара, готового подмять под себя Францию.

Дряхлый, но неутомимый словоблуд опять придумал формулу «синтетическую»... И вот понятие о «третьей силе» уже становится, с легкой руки Блюма, неким международным понятием. Удобную шлейку Блюма приветствовали по ту сторону Ламанша Эттли и Бевия. И, откликнувшись на это признание, Блюм радостно и громко заявляет: «Это в действительности означает присоединение лейбористского правительства к идее и системе международной третьей силы».

Выразительнейшей этой «третьей силой» является, как провозгласил Эттли, «старая Европа». Отныне, по новосочиненному проекту Блюма и Эттли, «старая Европа» должна плыть, подвывая рядом с английским лейбористским и французским республиканским флагом заплывающие кровью и позором флаги франкистской Испании и свежеекрашенный на американские деньги флаг греческого тирана Паладиаса... Вот кого обнимает «третья сила», вот кого она принимает в лоно «старой Европы». И прежде всего «третья сила» готовит «старую Европу» к тому, чтобы все флаги ее рабски склонились перед позорным американским флагом.

Вот почему Блюм направляет острие «третьей силы» против Советского Союза, упорно пытаясь опорочить прогрессивную роль СССР в послевоенном переустройстве Европы. Еще накануне речи Маршалла, в которой им был изложен проект «помощи» в Европе, Блюм писал, что восстановление Европы необходимо осуществить без участия Советского Союза. Брызгая чернилами в сапожную, он и сейчас назойливо бубнит о «русской проблеме», о «русской загадке».

Так, находясь в авангарде провокаторов новой войны, всеми доступными способами расказывая единство народно-демократического движения, подрывая демократические устои организации Объединенных наций, Блюм науськивает реактивные силы на советскую страну, народ которой своим невиданным героизмом и вдохновенным трудом избавил человечество от прямой угрозы фашистского рабства. В то же время он называет хищное наступление американского капитала на Европу «мирным лево-лиозом», а биржевиков Уола-стрип уже окрестил «мирными империалистами». в святом бескорыстии которых ни минуты не сомневается.

Но как бы ни балансировал старый канатоходец над пропастью, в которой он обеими руками подталкивает Францию, какими бы элегантными фразами ни прикрывал он все явно подозрительные места в американском плане «мирного лево-лиоза», как бы ни восторгалась его деянциями реакционная пресса, уже провозгласившая Леона Блюма «гражданином Соединенных Штатов Европы», — рабочие Франции и миллионы трудовых людей во всем мире не забыли уничтожающего определения, которое еще в 1940 году дал Блюму Морис Торез: «Блюм соединяет в себе страх Мильерана перед социализмом, жестокость Пюасульского, трусость кровавого пса Ноке и несправедливость бандита Тронкоки к Советскому Союзу».

Таков «синтетический» портрет господина Блюма.

Лев КАССИЛЬ



Правительство де Гаспери объявило набор бывших солдат фашистской армии Муссолини и так называемых «окопных фашистов» в качестве военной помощи. Эти фашистские бандиты воруваются американскими танками, французскими пулеметами, которые вкалываются в ход против прогрессивных и демократических сил итальянского народа с целью давить из нажима выборов и спровоцировать беспорядки и волнения. Фашистские головорезы де Гаспери рассылаются в города и деревни Италии. Мы публикуем снимок, впечатляющий в американском реакционном журнале «Ньюсуик», изображающий момент ареста фашистскими головорезами из корпуса безопасности итальянского крестьянина якобы за сокрытие от властей кукурузы.

Гитлеровцы на службе у Шумана

Буржуазная французская пресса старательно умалчивает о событиях, происходящих во Французском Индо-Китае, о полудей политике марионетского правительства, решившего любой ценой сломить сопротивление индокитайского народа, раздвинуть республику Вьетнам и вознаградить на трон бывшего императора Бао Дая.

Тем более интересны и пестры те немногие скучные сообщения, которые доходят до нас из Индо-Китая — с большим опозданием.

Пелаво в Париж прибыл из Индо-Китая один молодой француз. Вот что он рассказывает в газете «Монд» об обстановке в столице Индо-Китая — Сайгоне.

Сайгон — это настоящий ад. Легенеры, национальные войска, моряки и вообще военные, получающие плохое и нерегулярное питание, устраивают в городе всякого рода дебри и грабежи. Европейские и туземные граждане не решаются по вечерам выходить из дома, боясь быть ограбленными военными на улицах или же по возвращении найти дом опустошенным...

Особенно нагло ведут себя немцы — гитлеровские штурмовики, находящиеся на службе во французском иностранном легатоне. Они ничуть не скрывают свою ненависть и презрение к французам. Нередки случаи, когда француз, плывущий по тротуару, получает неожиданный удар от кого-нибудь из этих немецких фашистов, бывает, что ему вслепую в спину вож.

Даже индокитайцы, которые учились в наших лицеях и университетах и овладели французской культурой, презирают нас.

Вот что говорят они нам на правильном французском языке: «Вы бросили против нас леггон боней и сами ведете себя, как боней. Вы очень много говорите о своей деревне Ордуру, которую эсэсовцы сравняли с землей после того, как уничтожили ее жителей. Но у нас насчитываются сотни таких ордуру, и это сделали вы!».

Французское правительство совершает в Индо-Китае ошибку. Но американцы...

риканцы потирают от удовольствия руки, выжидая момент, когда можно будет выгнать нас оттуда, так это уже было сделано в Лванте...

К рассказу молодого французского можно добавить следующее.

Сопротивление индокитайского народа срывает планы Робера Шумана, авантюра которого слишком дорого обходится Франции. Уже истрачено более 100 миллиардов франков. Уже убито больше 8 тысяч французов.

Верховный Французский комиссар в Индо-Китае Боллаарт по пути из Парижа в Сайгон заехал в Женеву, где вел переговоры с бывшим императором Аннам Бао Дая, которого французские политики рассчитывали вновь возвести на трон. В свое время Бао Дая заигрывал с Японией. Теперь он пользуется покровительством неизвестного международного авантюриста, злого врага демократии Буллита, который сказал, что был бы очень рад соглашению между Бао Дая и Францией. Любовь Буллита к Бао Дая вполне понятна: экс-император мечтает вернуть Индо-Китай к его «конфуцианским традициям» и «свернуть с курса повеления коммунизма и демократии».

По пути в Сайгон верховный французский комиссар посетил также Рим. Боллаарт был принят папой. Святой отец озабочен участием индокитайских католиков, но особенно его волнует судьба обширных областей, которыми владеют иностранные католические миссионеры. Рассеяв, видимо, опасения папы, французский сановник в свою очередь попытался заручиться поддержкой Ватикана.

Французское правительство, заплатив себе кровью индокитайского народа, старается возвести на престол марионетку Бао Дая. В Париже совершен очередной позорный акт: арестован председатель правительства Хо Ши-мина во Франции. А на индокитайской земле французские солдаты повторяют те же преступления, которые совершали во Франции гитлеровцы.

ЖАК ле ЖАК

ПАРИЖ.

Факты без комментариев

АТОМНАЯ ЛИЧНОСТЬ

Американский журнал «Сатердей нвинг пост» объясняет быструю карьеру главы комиссии по контролю над атомной энергией Керолла Вильсона тем, что его энергия и предприимчивость, всемогущие, отмечены атомом. Вследствие этого Вильсон получил кличку «атомного молодого человека».

ФАШИСТСКИЙ ГЛАВЬ НА СВОБОДЕ

Итальянская газета «Република» сообщает, что бывший генеральный секретарь итальянской фашистской партии Альдо Видуосони находится в настоящее время на свободе в Сардинии и используется в качестве... землемера!

САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ ДЕНЬ

По сообщению журнала «Ньюсуик», десятилетие школьники в Нюрнберге (американская зона оккупации) получили задание от своих учителей — написать традиционное в германских школах сочинение на тему: «Самый счастливый день в моей жизни». В сочинении одной из учениц выразилось такое краткое, но довольно выразительное признание: «Самый счастливый день в моей жизни — 17 февраля 1947 года, когда умер мой брат и я получила в наследство его ботинки и шерстяное белье».

ЛЕЙБОРИСТЫ РЕКЛАМИРУЮТ ФАШИСТА МОСЛИ

Журнал английских лейбористов «Трибюн» поместил недавно кричащую рекламу о книгах и брошюрах, изданных «Организацией по продаже литературы», во главе которой стоит Рейвен Томсон, правая рука «фюрера» английских фашистов Мосли. В перечне рекламируемых изданий аккуратно приведены брошюры самого Мосли.

ДОЕЗДИЛИСЬ

Очередной сенсацией Кентукки (США) является скаковая лошадь «Вон», получившая звание «почетного гражданина города Лексингтона». Как сообщает журнал «Тайм», конюхи, ухаживающие за лошадью, разбогатели, продавая волосы из хвоста «почетного гражданина» посетителям рысистых испытаний.

ТРАМВАЙ, ЗОВУЩИЙСЯ МЕЛАНЬИМ

В Америке идут сейчас две пьесы нового «светила» драматургии Теннесси Уильямса — «Трамвай, зовущийся меланьем» и «Лето и курение». Когда автора попросили пояснить замысел, положенный в основу столь оригинально названных пьес, он заявил: «Пожалуй, мое подзосание могло бы это сделать, я же не смогу». На вопрос корреспондента «Нью-Йорк таймс мэганзи» — кого он считает наиболее многообещающим из современных американских драматургов, Уильямс скромно назвал... самого себя.

АСФАЛТОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ В ЖИВОПИСИ

Как сообщает французская газета «Сендль суар», в Париже сейчас в большой моде художник Любофф, который пишет свои картины... коровним пометом, грязью и грязью. Эти «произведения искусства» выставлены в настоящее время в одной из крупнейших картинных галлерей французской столицы «Галлери Друэ». По словам Любоффа, в основу своего «творчества» он положил рисунки, которые обычно дети рисуют мелом на тротуаре, что и дало ему «основание» назвать свое «направление» «асфальтовым».

ИЛЛЮЗИИ И ГОРЬКАЯ ПРАВДА

Среди руин ползают какие-то странные человекоподобные существа. Согласно авторской ремарке — «все персонажи как будто только что пережили чуму, голод, пытки и истерику неведомого, непревзойденным, бесчеловечным обращением и безумием...» Так описывает современную Америку Вильям Сароян в своей новой пьесе «Джим Дэнди».

Пугливо озвучены болезненные «слепые дети». Получеловек-полуобезьяна, пытаясь трубкой, силится читать книгу. Загадочная личность восточного типа продает народу «мистические тайны» — пять центов за порцию (в следующем действии он по той же цене торгует «сливочным мороженым»). «Все, все расплось на части», — жаждет кто-то. И «слова беспорочную мгу отчаяния раздается детская песенка:

Пана в горы сядет, Маму выпустил под залог, Детка на углу улицы просит: «Купите нашу кошечку!».

— А вот есть в Вашингтоне Белый Дом, президент, сенат, палата представителей... — рассказывает один.

— Это, должно быть, где-то очень далеко, — замечает другой. — Но чем же занимаются сенаторы?

И ему объясняют: «Во-первых, маршируют законы, во-вторых, стараются, чтобы их переизбрали в сенат».

Сароян решил указать американскому народу спасительный выход. «Проснитесь!» — вызывает герой его пьесы Джим Дэнди, — перестаньте жить, как мыши и вши! И когда один из персонажей пьесы уныло въздыхает: «Настал конец миру», он слышит в ответ слова: «Ошибаетесь, друг! Это не конец мира, а только его начало». Недаром вся пьеса, как указывает автор, происходит «внутри скорлупы огромного яйца». Но где же выход? Какой же пренец, в концы концов, вылезут на свет волеи жизни из этой скорлупы?

Оказывается, дело необычайно просто. Стоит только вообразить, что жизнь — «игра», большой спектакль в самому театру его участником, как все вопросы решатся с удивительной легкостью.

Вот, например, выходит на улицу один из бесчисленных «маленьких» американцев, разбитых нуждой и невыносимыми условиями труда. Лица его касаются холодные хлопья снега. Но достаточно ему вообразить, что эти хлопья «слезуют его лицо», и он будет счастлив. В том, что он обязательно будет счастлив в течение всей пьесы, клянется и боится, был себя в грех, Вильям Сароян. Он клянется, что люди научат принимать волю за драгоценное вино и, как в свалтели,

несколькими хлебами насытятся великие толпы.

Итак, ура, да здравствует иллюзия! Пусть томится в бедности миллионы людей, пусть новые, невыплаченные по размерам кризиса создадут огромные массы безработных, — этот старый, гнилой капиталистический глупый мир — старается уверить нас Сароян, — непременно, непременно будет спасен чудотворной иллюзией!

В самом деле, к чорту все заботы, если можно есть снег, принимая его за обитые сливки, пить воу из крапа, называя ее шампанским, и сосать палочку, кусая воображаемым дым воображаемой гаванской сигары...

— Наука говорит о правде, — вещает Джим Дэнди, — но я ненавижу науку, ибо я живу чудом...

Нет, это не просто глупость и не просто пошлость! Это фабрикация сознательного обмана, которой в США занимается весьма значительное количество людей, называющих эту фабрикацию «искусством». Недаром в американских книжках и статьях по общим вопросам эстетики все чаще встречается рассуждения о «благоустройстве иллюзий».

Со всем умалчивая о правде уже невозможно. Все очевидное становится темной изнанкой американской жизни, так нестро распавшаяся с фасада яркими рекламными красками. Широкие круги американских зрителей все настойчивей требуют правды. Ведь не случайно, например, поставка испорченной пошлости Эрикан Колдуэлла «Табачная дорога», решившей трагическое положение мелких фермеров в штате Георгия, достигла рекорда, невиданного в аналах американского театра, выдержав свыше трех тысяч спектаклей.

На фоне буржуазного драматургического марша выделяются пьесы прогрессивных писателей. Интересна, например, новая комедия Говарда Линдса и Расселя Крауна, заглавие которой по контексту правдивой всего перенести «Положение вещей» («State of the Union»). Действие происходит во время предвыборной кампании 1948 года. Герой комедии Грант Мэтьюс выдвинут кандидатом в президенты от республиканской партии. Он совершает «турне» по городам Америки, выступая везде с речами. Грант — правдивый и искренний человек и откровенно высказывает то, что думает. «Мы боляем от том, что война закончилась», — говорит он, — а у нас в Америке война продолжается — гражданская война, экономическая война». Искренность Гранта не нравится завравшим предвыборной кампании. Назревает конфликт. Грант устраивает у себя обед, на который являются «тузы»

американской политики. Жена Гранта Мари с отвращением прислушивается к разговорам этих самодовольных, тупых, шипящих людей. Наконец, не сдержавшись, Мари громко обнимает присутствующий в том, что они готовы торговать «миром всего мира» ради предвыборных махинаций, чтобы «заполучить поддержку тех, которые ненавидят русских». «Неужели же никто не имеет смелости сказать обравшимся здесь господам, — говорит Мари, — что они готовят новую войну, которую никто не имеет смелости ударить кулаком по столу и заставить их замолчать... Неужели вы не видите, что происходит в мире? Неужели можно доверить атомную энергию обравшимся сюда господам?»

И когда один из присутствующих политический «макинаторов» шумно бурмочет, что сюда собрался «представитель»... Мари горячо перебивает его: «Кого они представляют? Здесь нет представителей американского народа». Грант соглашается с женой. Обе партии, по его словам, «играют на худших сторонах человека... Обе партии стараются покусить американский народ... Любой кандидат, готовый нарушить международный мир ради предвыборных махинаций, — международный преступник... Мы должны выдвинуть вперед к новому будущему». И Грант решает действовать самостоятельно, независимо от обеих партий.

Уста авторы этой пьесы многое еще недоумали и недосказали, все же заслуживает внимания тот факт, что драматурги, некогда получившие известность благодаря мастерски сделанной, но по существу совершенно пустой комедии «Жизнь с отцом», подошли к серьезной общественной тематике.

Но, конечно, все это — пока лишь отдельные ростки. И ростам этим трудно пробиваться на свет. Ведь только для того, чтобы сказать, что вот существует такая вещь, как реальная жизнь, и никак невозможно пятасть снегом и курить палочки, — в условиях разгула американской реакции нужна большая смелость. Американская драматургия зашла в тупик. Это все яснее осознают широкие круги драматургов, режиссеров, актеров, ведущих работников театра в США. Становится все невыносимее работать исключительно для «ряда лысых», как называют американские актеры первый ряд кресел, где восседают «тузы» капитала. Только развитие прогрессивных тенденций может спасти американское сценическое искусство от позорной гибели в болоте «благоустройной иллюзии», из которого не дают ему вырваться темные силы реакции.

М. МОРОЗОВ

Путешествие в будущее

«На всех путях советского строительства, во все решающие дни нашей большой жизни спутником ее была газетная и журнальная черкда. — так начинается статья Маринетты Шагниной «О советском очерке», открывающая ее книгу «По дорогам пятилетки».

Ярким подтверждением справедливости этих слов может служить умяная, вдохновенная книга очерков самой Маринетты Шагниной.

Вместе с автором мы начинаем увлекательное путешествие в будущее по дорогам пятилетки — еще не полностью сооруженным, еще только проектируемым и строящимся железнодорожным магистралям Урала, Сибири, Средней Азии.

Наблюдая на железных дорогах непрерывное движение в перемещение огромных масс металла, угля, хлеба, машин, людей, можно наглядно осознать взаимосвязь всех отраслей народного хозяйства и огромную роль социалистического планирования, рассчитанного на дальнейший небывалый расцвет нашей, советской Родины. Для этого расцвета значение железных дорог — кровеносных артерий могучей страны — исключительно велико. Не случайно так значительно заботы, предусмотренные пятилетним планом на железнодорожное строительство.

Продолжает наше путешествие с автором. Зарисовки сибирской и среднеазиатской природы, преобразованной умиными руками советского человека, написаны кратко и выразительно. Они свидетельствуют историческими отступниками и экономическими расчетами, наложенными с подлинным жаром публициста. Глубинный хлеб Алтая, уголь Караганды, руда Южного Урала, нефть Тулумази определяют важную роль этих районов в системе народного хозяйства страны. Разбухшие пятилеткой новые экономические районы требуют сооружения новых железнодорожных магистралей.

Картинки самоотверженного труда изыскателей, проектировщиков и строителей дорог пятилетки сочетаются с изображением работы бакинских нефтяников, сибирских дзедоборов, угледобойцев Карагандинского бассейна. То, что рассказывает нам неутомимый путешественник и исследовательница Маринетта Шагинина, воевает в читателя чувства законной гордости за советских людей, за нашу Родину.

Достоинство книги Маринетты Шагниной связано с той позицией, которую занимает автор по отношению к изображаемым ей явлениям. Государственный подход к решению любой задачи, заинтересованность во всеобщем успехе, готовность способствовать этой успеху всеми своими силами, — эти черты передовой советского человека, находящие свое отражение в ряде произведений советской литературы, не могли не оказать своего влияния и на характер наиболее оперативного и действенного ее жанра — очерка.

В этом особенно легко убедиться, читая в книге Маринетты Шагниной очерки «Изыскатели» и «Выбор вариантов». Здесь речь идет о работе изыскательских партий и проектных групп, выбирающих трассу для одной из важнейших железнодорожных магистралей — Магнитогорск — Буйбышев. Возникает борьба между сторонниками разных проектов. Советский писатель, автор по праву считает себя не только свидетелем и летописцем, но и участником великих работ, не может ограничиться только описанием этой борьбы. Маринетта Шагинина вмешивается в нее. Она разбирает все три варианта: северный, южный и средний — компромиссный. Средний вариант, как это обычно бывает с компромиссом, быстро отпадает. Остаются два других. Южный обещает дешевле, трасса его будет прокладываться в более легких природных условиях. Это и привлекало к нему симпатии многих работников проектных организаций Министерства путей сообщения. Но легкость южного варианта сводится на нет одним решающим обстоятельством: он не вызовёт в жизни ни одного существенно важного экономического района. Другое дело — северный вариант, трудный для строителей, но зато он даёт возможность для дальнейшего развития Магнитогорска, и для Белорецкого металлургического завода, и для подёма лесного хозяйства огромного края.

Тщательно разобрав достоинства и недостатки обоих вариантов, поведавая к анализу большой экономической и статистической информации, автор приходит к выводу: северный вариант — лучший.

стический материал, Маринетта Шагинина убеждает в правильности северного варианта и со всей настойчивостью советского человека отстаивает его. Она исходит не из узко технических, ведомственных соображений, а из общегосударственных, общенародных интересов. В конце очерка, ранее опубликованного в журнале «Октябрь», имеется авторская пометка: «Когда книга моя уже была набрана, из министерства сообщили, что утверждён северный вариант».

Страстное отстаивание своих взглядов приводит автора и к большой писательской удаче. М. Шагинина так излагает материал, что читатель становится активным участником спора. Весь процесс изысканий и борьбы внешне показан таким образом, что вы вступаете и обдумываете оба варианта, выносите в техническом и экономическом отношении их, постоянно сверяетесь с географической картой. (Кстати сказать, стоит пожалеть, что книга, хорошо изданная Профиздатом, не снабжена хотя бы схематической картой железных дорог).

Умение автора в наглядной и драматической форме переложить суть сложной технико-экономической проблемы и борьбы вокруг нее вызывает у читателя любой специальности много аналогий, помогает ему по-новому, свежим взглядом посмотреть на волнующие его вопросы своей профессии, обогащает и расширяет умственный кругозор читателя.

Новый послевоенный этап стахановского движения характеризуется равенством всей массы рабочих на передовках, что хорошо проявилось в новаторской деятельности Василия Матросова, Марии Волковой, Николая Рослякова и многих других наших стахановцев. Это новое явление нашло яркое отражение в очерках Маринетты Шагниной.

Многочисленные поездки по стране, знакомство с работой самых различных отраслей народного хозяйства дали автору огромный материал для обобщений, для серьезного и вдумчивого анализа основных исторических особенностей пятилетки.

Но область материала, посетившие книгу до прелюда, имеет и свою отрицательную сторону.

В некоторых очерках увлечение техническими проблемами, вопросами экономики и истории приводит к тому, что в них не остается места для изображения человека и автор порой раз ограничивается лишь бездумным перечислением не замыслившихся фамилий. Если мы всегда ярко представляем себе, что и нашим образом является, то не всегда нам бывает ясно, кем является все это.

Это «вытеснение» человека техникой тем более досадно, что когда автор в некоторых очерках рисует образ новатора, перед читателем возникает яркое, неповторимое в своей документальной достоверности фигура передовых людей нашего времени. Такими, например, как бакинские железнодорожники — инспектор Ян-Кли и инженер Библиашидзе.

В своей новаторской деятельности они не ограничивались собственным участком работы, они выдвинули идею комплексного планирования, они согласовывают свою работу с деятельностью нефтяников и портняжников, и это является одним из свидетельств общего подъема всех областей народного хозяйства, неслучайно творческой активности народных масс, строящих под водительством большевистской партии коммунистическое общество.

Возросший культурно-технический уровень советских рабочих и колхозников проявляется во все более тесной связи науки с производством, во все более широкое применение научных открытий и достижений в промышленности и сельском хозяйстве. И поэтому так естественно в книгу о строительстве пятилетки входит раздел, посвященный науке.

И своеобразный репортаж о сессиях Академии наук, дающий общую картину развития советской науки за последние годы, и ярко написанные портреты трех выдающихся советских ученых — ботаника Бомарова, металлурга Байкова, геолога Обручева, и статья о науке и литературе — все это интересно и содержательно материал свидетельствует о выдающейся роли и значении передовой советской науки в нашем строительстве.

Вникая в книгу, все более проникаешься ее творческим оптимистическим духом, еще глубже постигаешь величие пройденного нами пути.

Покончить с буржуазными пережитками в литературоведении



Т. Г. ШЕВЧЕНКО — портрет работы народного художника Грузинской ССР У. Джанашидзе — подарок Киевскому филиалу музея им. В. И. Ленина.

Патриотические рассказы

В белорусской прозе зазвучали голоса писателей, пришедших в литературу во время и после войны. Книга рассказов «Сад» написана Алексеем Кулаковским, который опубликовал свой первый рассказ три года назад.

Кулаковский пришел в литературу из армии. Он смотрит на жизнь глазами фронтовика. Пусть Беларусь опустошена и разорена врагом, — советские люди не привыкли отступать ни перед какими трудностями, — республика будет восстановлена.

В рассказе «Крайняя хатка» автор встает над обгоревшим топком, чтобы свить новое гнездо, — это символ победы жизни над смертью. «Мне почему-то подумалось, — говорит герой рассказа, — что все должно быть хорошо, если яви вернусь домой». Демобилизованный воин Нестор воодушевляет колхозников смелым планом осушить болото, чтобы насадить сад (рассказ «Сад»). Старик, у которого немцы спалили хату, находит неподалеку от деревни запасы санин и выступает пионером строительства кирпичного завода («Микита Мишасевич»). Старик меньше всего думает о себе, о своем жилье, — его волнует судьба общего дела, колхозное строительство. Геройм рассказов Кулаковского присутствуют высокие мысли и благородные чувства.

В одном из самых сильных рассказов книги — «Немой» — перед нами встает самобытная фигура глухонемого пастуха Павла. Павел всю жизнь был одинок, сторонился людей. Война, народное горе разбудили его душу. Темной ночью он уходит от немцев колхозных коней, передает их партизанам. Чувство достоинства прищипнутое советскому человеку: когда немецкий офицер издевается над его немощью, Павел убивает его. Заключительная сцена рассказа — расстрел немца, который заговорил перед смертью, — написана с подлинным драматизмом.

А. Кулаковский — даровитый новеллист. Ему свойственны углубленная психологическая манера, романтическая приподнятость. Он подотворно учится у таких мастеров белорусской прозы, как Змитрок Бядуля, Якуб Колас. Но иногда романтическая взволнованность переходит в сентиментальность (рассказ «Мой сын»), разменивается на пустячки («Тимкова розсочка»).

Алексей Кулаковский пишет преимущественно о стариках и детях. Молодому писателю надо смелее расширить круг образов, решительнее поднимать важнейшие темы современности. Он среди других одаренных писателей белорусии должен помнить, что великий поэт «республиканско-партизанки» в годы войны и великое чудо восстановления, творимое сегодня на полях белоруссии, еще не нашли своего полного воплощения в белорусской прозе.

М. ЗЛАТОГОРОВ
Алексей Кулаковский. «Сад». Рассказы. Государственное издательство БССР. Минск. 1947 г. 104 стр. (на белорусском языке).

«Историко-литературный сборник», выпущенный на днях Госиздатом, посвященный важным вопросам русской литературы XIX века и фольклора: возникновению и развитию русского эпоса, историческому роману Пушкина, социально-освободительной и патристической тематике в творчестве Лермонтова («Вадим», «Бородино»), значению «Евгения Онегина», «Героя нашего времени» и «Мертвых душ» в развитии русского романа, проблеме развития национальной культуры в 40-е годы, теме народа в творчестве Л. Толстого. Авторы статей — в большинстве своем видные и авторитетные литературоведы, насчитывающие не один десяток лет исследовательской работы.

Новый сборник наглядно демонстрирует растущую силу советского литературоведения, успехи наших исследователей, раскрывающих несметное идейное и художественное богатство родной литературы. Но в то же время в ряде статей сборника отразились самые отсталые, порочные и чуждые нам историко-литературные концепции.

Статья Н. Пискарева «Крестьянское восстание в «Вадиме» Лермонтова», пожалуй, одна из лучших в сборнике, и прежде всего потому, что автор отказывается от холодно-формалистических, «компаративистских» (сравнительных) приемов анализа. В его работе мы находим немало иронических замечаний по адресу тех неутомимых литературных следопытов, которые изборождали вдоль и поперек поле русской и иностранной словесности в поисках прямых и косвенных «заимствований» и «влияний».

Не в лучших книгах, а в самой русской жизни видит Н. Пискарев главный источник лермонтовского творчества. «Крепостничество и крестьянские волнения были буднями, повседневностью толпанней социальной жизни в России», — пишет он. — Лермонтов был тесно окружен проявлениями борьбы крепостного народа за свою волю. И вот гражданское настроение и творческая мысль Лермонтова оказались в прямой зависимости от настроения крепостных крестьян. Отсюда и его обращение к изображению пугачевского восстания».

Интересна статья «Толстой и проблема народа (50-е и 60-е годы)» С. Бычкова. Правда, в его работе встречается опечатка. Грубо оплохотено рассуждения автора о «полюбно прогрессивном историзме» автора «Войны и мира», о «яркости и типичности» образа Платона Каратаева. И все-таки, несмотря на эти явные ошибки, общее впечатление от статьи С. Бычкова — положительное. На широком историко-литературном материале, в тесной связи с социально-политической борьбой в 60-е годы, раскрывается здесь сложная и противоречивая идейная позиция И. Н. Толстого.

Содержательность, богатство и новизна привлекаемого материала — таковы несомненные достоинства статьи Н. Бродского о лермонтовском стихотворении «Бородино».

Я. Эльберг в статье «Русская литература 40-х годов XIX века и проблемы развития национальной культуры» пишет о глубокой идейной и художественной самостоятельности русской литературы, ее «необыкновенно тесном родстве с действительностью» (Чернышевский). Интерес статьи сводится к тому, что автор недостаточно четко дифференцирует писателей и деятелей 40-х годов.

Статья Н. Пискарева, Н. Бродского, Я. Эльберга, С. Бычкова, хотя и в разной степени, не свободны от отдельных недостатков. Но общим их достоинством является то, что авторы стремятся раскрыть содержание и смысл тех или иных произведений в тесной связи с реальной русской жизнью, с патристическим и народно-освободительным движением эпохи.

Этого никак нельзя сказать о работах В. Чичерова («Станы развития русского исторического эпоса»), С. Петрова («Исторический роман Пушкина») и А. Цейлина («Из истории русского общенационально-психологического романа»), занимающих, к слову сказать, половину всего сборника. В этих статьях в удивительно рельефной форме проявились до сих пор еще не изжитые пороки и предвзвешенность старого буржуазно-либерального литературоведения. Полный отказ от марксистско-ленинского

социально-исторического анализа, отрыв русской литературы от народно-освободительного движения, попытка представить нашу литературу прошлого века в виде единого и нераздельного потока, возвращение к сравнительным приемам А. Н. Веселовского, то к либеральным разгадываниям С. А. Венгеровой, то, наконец, к открытию реакционным рассуждениям — в духе кадетского сборника «Вехи». — таков объективный смысл статей В. Чичерова, С. Петрова и А. Цейлина.

В начале своей статьи об этапах развития русского эпоса В. Чичеров говорит о связи фольклора с историческим развитием Руси. Однако этого историзма хватило у автора ненадолго — примерно на первые 15 страниц. После этого В. Чичеров неожиданно для читателя бросается на «охоту за параллелями». И вот уже нет самобытного русского эпоса, связанного с развитием русской жизни и государственности, — перед нами лишь различные вариации одних и тех же неизменных «устойчивых мотивов», аргументируемые, главным образом, путем назованных ссылок и кивков в сторону А. Н. Веселовского. «Параллелизм эпических сюжетов Запада и русских был и всегда порождал даже сходством деталей», — восклицает исследователь, ослепленный кажущимся «единообразием» русского и европейского фольклора. Глава венчается выводом: «Исторический эпос древней Руси вливается в общее русло литературного фольклора европейских народов, уточняется и совершенствуется общими мотивами и образам искусства Западной и Восточной Европы».

Верный и последовательный ученик А. Н. Веселовского, В. Чичеров, как видно, превзошел даже своего учителя: сам Веселовский не заходил так далеко в безотчетном и бесцеремонном отрицании своеобразия русского фольклора!

Полное растворение классовых понятий, точных научных терминов в нарочито неопределенной, расплывчатой фразеологии характерно для статьи С. Петрова об историческом романе Пушкина.

Автор ухитряется, говоря о декабризме, утопить в потоке либеральной фразеологии все его революционные содержание. Вся деятельность дворянских революционеров он ограничивает борьбой за просвещение и за национальную самостоятельность. Упорно и по-прежнему последовательно выходящая конкретное, социальное, революционное содержание декабризма, как, впрочем, и многих других исторических и литературных явлений прошлого века, С. Петров рисует все развитие русского общества и литературы XVIII и XIX в. в виде одной непрерывной и преемственной линии: Петр I — декабристы — Пушкин. Дейтельность Петра I и декабристов отождествляется — ведь и тот и другие боролись за просвещение!

Но С. Петрову мало отождествления Петра I с декабристами. И вот он уже рассуждает о единстве чертах национального характера, отразившихся в образах Петра I и... Емельяна Пугачева!

Под этими словами охотно подлился бы любой из тех, во выражении Ленина, «рыцарей либерального ренегатства», для которых самым страшным пугалом являлись слова о революции и классовой борьбе. Но С. Петров продолжает чертить «преемственную» линию дальше. И вот мы уже читаем о каких-то «действительно-важных и объективно прогрессивных мероприятиях и законах» царского правительства Николая I, о «положительном, объективно-прогрессивном» в деятельности царя Николая!

Что же ценного и «объективно-прогрессивного» ухитрился С. Петров увидеть в деятельности Николая Палкина? Может быть, он имеет в виду кровавую расправу с декабристами, с величайшими гениями русской культуры — Пушкиным и Лермонтовым, преследование Герцена, Пелева, Шевченко, лучших и передовых деятелей и писателей той эпохи? Или учреждение III отделения? Или, быть может, внешнею политику Николая I, этого, пользуясь словами Маркса и Энгельса, «международного жандарма», чьи руки обрызганы не только кровью лучших сынов русского народа, но и кровью героев революций в Европе? Пеуже-

ли С. Петров не видит сам, куда, в чей лагерь завел его принцип, порочный и враждебный нам от начала до конца?

Давая блестящую и сокрушительную отповедь кадетскому сборнику «Вехи», этой «энциклопедии либерального ренегатства», Ленин писал о «полном разрыве русского кадетизма и русского либерализма вообще с русским освободительным движением, со всеми его основными задачами, со всеми его коренными традициями». Эти ленинские слова являются напоминанием, читая статью А. Цейлина о русском общенационально-психологическом романе, написанную, правда, сорок лет спустя после появления «любопытно знаменитой книги», но по духу своему вполне продолжающую ее антидемократические традиции.

А. Цейлин возводит глухую, непродоходимую стену между революционными традициями декабристов и всем последующим развитием русского реализма: «Восстание декабристов было разгромлено и не могло не быть разгромлено. Перед русской интеллигенцией возникла необходимость поисков новых путей развития. Их предстояло найти не в романтических иллюзиях героев 14 декабря, но в самой действительности России, как бы она ни была сурова и безотрадна. В этой суровой необходимости таится разгадка поворота русской литературы к новым объектам и проблемам».

В статье «Памяти Герцена» и в ряде других работ Ленин говорит о трех поколениях, трех классов, действовавших в русской революции. Он показывает, что дело дворянских революционер-декабристов не прошло даром. «Декабристы разбудили Герцена, Герцен развернул революционную агитацию. Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили революционеры-рабочники».

Всего этого не хочет знать А. Цейлин. Он прямо выступает против гениальной ленинской концепции историко-литературного процесса XIX века и пытается зачеркнуть весь первый этап русской революции, сводя его к бесслучайным романтическим иллюзиям!

В романах Пушкина и Лермонтова, утверждает А. Цейлин, отразилась не русская общественная жизнь 20—30-х годов, но лишь «проблема русской интеллигентности». Ну, как не вспомнить здесь бесславных авторов «Вех», которые в лучших творческих передовых русских писателей усматривали «памянное и классическое» выражение интеллигентского настроения?

Мы узнаем дальше, что «Герой нашего времени» не сторонится задач социальной типологии; однако не она лежит в центре лермонтовского внимания». Белинский, Чернышевский и Добролюбов рассматривали творчество Лермонтова, как давшую после Пушкина ступень в развитии русского реализма, как «новое звено в цепи исторического развития нашего общества» (Белинский). Но эта исторически верная, единственно правильная и не допускающая никаких кривоколенных трактовок не устраивает А. Цейлина. Он выступает со своей концепцией, согласно которой «Герой нашего времени», одна из вершин мировой реалистической прозы, «всего лишь абстрактно-психологический роман, оторванный от конкретной социальной действительности, от лучших традиций современной Лермонтов эпохи».

Решив, что историческая роль, сыгранная Пушкиным и Лермонтовым, уже достаточно выяснена, А. Цейлин принимает за Гоголя «знаменательно для Гоголя его историческое стремление «воскресить» человека, — читаем мы, — Онегина, этого, конечно, не случится в Печоринах. Что касается до Чичикова, то этот «приобретатель», «подлец» должен был в конце гоголевской поэмы «ожить как следует...» Именно отсюда, из гоголевской темы нравственного «воскресения» человека, идет разработка этого мотива в «Тысяче душ», «Обломове», «Преступлении и наказании», «Братьях Карамазовых», «Воскресении» и других русских романах.

Именно этот «субъективный», как его называли сто лет тому назад, элемент гоголевского романа глубочайшим образом волновал передовых людей России. Устами Белинского они откликались в авторе «Мертвых душ» ту «глубокую всеобъемлющую и гуманную суровость, которая в художнике обнаруживает человека с горячим сердцем, симпатичного душой...» Этот «горячий», борющийся Гоголь сделался основателем всего критического направления в русском реализме».

Здесь все искажено, все, как в первертутом изображении, опрокинуто вверх ногами. А. Цейлин ухватывается за самые слабые, самые реакционные стороны Гоголя и публично заявляет, что именно они-то и сделали Гоголя «основателем всего критического направления в русском реализме». Мало того, желая придать своему чудовищному утверждению убедительный вид, он сознательно извращает факты: он пытается уверить нас в том, что именно эти реакционные стороны Гоголя — его беззастенчивая попытка во второй части «Мертвых душ» оправдать современный ему крепостническо-рабский строй, его проповедь смирения и нравственного «возрождения» — именно это и волновало и восхитило передовых людей России и прежде всего Белинского? Тот самый В. Г. Белинский, который раскрыл нам великое значение Гоголя-реалиста и с замечательной гневной силой обрушился на Гоголя за его вредную и реакционную проповедь!

Отражая растущие успехи советского литературоведения, новый сборник в то же время является и тревожным сигналом: он свидетельствует о том, как крепко держатся некоторые наши исследователи за порочные концепции, чуждые советской науке о литературе. Неприемлимая большевистская борьба со всеми пережитками старой буржуазной «науки» — неотложная задача наших литературоведов и всей советской общественности.

Нестареющая тема

Его не видел молодой солдат, впервые прибывший в армию. Толкала и штурм, они приносят военное обмундирование, застегиваются, становятся в строй.

Как вдруг изменился выражения лиц! Уже не слышно шутки... Уже в глазах появилась тот новый далекий блеск, который пост мог бы назвать блеском вдохновения. Что произошло? Люди встали на какой-то немалый порог, за которым начинается необычное. На южной дохнула Советская Армия своими законами, своим призывом и величием.

Это та армия, служба в которой приравнивается к высокой награде. Это армия, в которую мать провожает сына с гордостью. Это прославленная армия советского народа, грозная сила социализма. Вот почему каждый советский юноша, становясь под его знамена, так глубоко переживает первые минуты, заложившая их на всю жизнь.

Ни в одной армии мира войны не пользовались таким заботливым вниманием, не чувствовали вокруг себя такого моря всенародной любви. Ни об одной армии мира не создано столько вдохновенных песен, не написано таких ярких страниц, как о нашей, советской.

Да это и понятно! Ведь наша армия воплощает в себе лучшие черты и свойства самого народа. Цвет советского общества — большевики — цементуют ее ряды. И трудности, и тяжелые ратные подвиги, в блестящие победы армии народ переживает, как свои собственные.

руках господствующей верхушки, она стала заплатами самих трудящихся. Нечеткая уродливая каста воевавших. Офицерский корпус Советской Армии воспринимается нами, как один из самых блестящих и самых талантливых отрядов новой советской интеллигенции, воспитанной партией.

Если армейская система капиталистических стран направлена на то, чтобы схватить человека в тиски, зажать, заглушить в нем все человеческое, превратить его в оловянного солдатика, в робота, лядискекта, удобоприменимого для расправы с непокорными колониями, для удурения революционных всплесков, — то система Советской Армии, наоборот, стимулирует и развивает все лучшее, все богатородное, что есть в человеке.

Не случайно в произведениях, изображающих нашу армию, внимание художников сосредоточено не на «батальных» да «викторийных» как таковых, не на внешних проявлений деятельности солдата, а прежде всего — на самом солдате, офицере, полковнике. На них, на их внутренний мир, на осмысливание ими своих поступков ложится ярчайший свет литературы. Характерны в этом отношении и «Звезда» Казакевича и «Ночь полководца» Березко. Лучшие произведения о нашей армии ничего общего не имеют с батальной декоративной живописью, они неизменно затрагивают все глубокие вопросы духовной жизни советских людей.

В связи с этим хочется сказать об одном предвзвешенном, который, хотя и не имеет открытой аполитетов, но, тем не менее, сказывается на работе некоторых

писателей, критиков и редакторов, в частности — в украинских журналах и издательствах. Дело в том, что часть наших литераторов склонна рассматривать тему армии, в частности, тему Великой Отечественной войны, как не совсем, дескать, «актуальную», как тему «вчерашнюю», полностью реализованную. Нередко можно услышать, что тов. А., дескать, еще работает над военной тематикой, а тов. Б. уже взялся за современность. Под современной темой в таких случаях подразумевается тема восстановления, пятилетки, Донбасса, Днепророса. Не превращая значения этих важнейших великих тем, надо сказать, что такое деление по меньшей мере искусственно, упрощено. Искусственность его в том, что современность темы измеряется в подобных случаях чисто формально-временным понятием, чуть ли не днем окончания войны или датой указа о демобилизации. Только там, где «иел солдат с фронта», начинается, мол, современное по-настоящему. Отсюда те пребрежительные гримасы, которыми некоторые критики и редакторы встречают произведения о войне. Отсюда та легковесная уверенность части молодых украинских писателей, что стоит только взяться за «восстановление», — тема вылезет.

Вот почему хочется сказать — не в «общем» отвлеченней теме восстановления и отнюдь не в противоставлении ей — слово и защиту тему армии, в частности, темы Великой Отечественной войны. Хочется сказать мурствующим литературным подражникам, что эта тема не стареет и не может постареть для настоящего художника. Она не может стать «вчерашней». Пока вокруг нас беснуется поджигатель войны, пока разбойники международного империализма, размахивая флагами, бродят под окнами нашего великого социалистического дома. Разве ренивое внимание писателя к нашей армии не может совеститься с глубочайшим вниманием к делам Донбасса, Днепророса, Запорожия или колхозного строительства? И нечерпаемое богатство темы Великой Отечественной войны, неузыдаемая сила ее привлекают взволнованный взор художника не только своим драматизмом, величием и значительностью этого периода нашей истории. Сила ее — в большом воспитательном значении для подрастающей советской молодежи, которая на примере отцов и старших братьев — будет учиться воинственности, безграничной любви к Родине и безграничной ненависти к посягателям на ее честь и независимость. Прямая обязанность советского писателя — помочь нашей молодежи глубоко осмыслить великие уроки Отечественной войны и овладеть ими. Советские юноша и девушка ищут в книгах о войне странности, воспевающие красоту человеческого подвига, силу идей, двигающих армии и подымающих их в атаку.

Разве может устареть тема, в которой выступает центральная фигура советского человека в состоянии высшего напряжения своих физических и духовных сил! Ведь не одна техника, при всей ее громадной роли, ретала дело победы. Дело победы ретала новая сила, нечуждая войнам прошлого, новое, ни с чем несравнимое оружие — оружие советского патриотизма. Партия вооружила им весь наш народ, и оказалось, что лагерь империализма не может противопоставить этому оружию ничего равновесного.

Против идеализма в театроведении

И. АЛЬТМАН

Широкое обсуждение книги В. Г. Сахновского «Мысли о режиссуре» в Всероссийском театральном обществе и Государственном институте театрального искусства привлекло к себе внимание нашей театральной общественности.

«Литературная газета» (в статьях «Возвращение идеализма и низкопоклонства», № 4, и «Адвокат идеализма и низкопоклонства», № 8) обратила внимание на ошибки книги В. Г. Сахновского. Задача режиссера, театроведов и педагогов ГИТИС заключалась прежде всего в том, чтобы дать правильную оценку глубоко ошибочной, вредной книге.

Этого, к сожалению, не произошло. Ни в доклад Е. Бодяжиной, ни в выступлениях режиссеров и театроведов не было серьезной попытки проанализировать «Мысли о режиссуре» с принципиальных позиций марксистско-ленинской эстетики. За исключением А. Мадина и Е. Холодова, никто не постарался вскрыть порочную методологию режиссера, историка, театроведа, автора многих работ В. Г. Сахновского. Более того: многие из выступавших — а в первую очередь Б. Завава — пытались полностью реабилитировать идеалистическую, реакционную книгу.

Некоторые режиссеры и театроведы, желая вывести «Мысли о режиссуре» за «линию огня», ссылаются на то, что в этой книге преобладают импрессионистские, порой сумбурные высказывания режиссера, не претендующие на научность. Аргумент, рассчитанный на наивность оппонента! В. Г. Сахновский получил специальное философское образование в Фрейбургском университете (1904—1907 гг.) и окончил курс в Московском университете по историко-филологическому факультету (1910 г.). Он был профессором Университета им. Шаляевского и других высших учебных заведений и многие годы читал курс истории литературы, искусства, театра. Он был руководителем кафедры режиссуры в ГИТИС.

Редактор книги и автор предисловия к ней Н. Горчаков пишет: «Краткий перечень перечисленных курсов дает полную характеристику его обширных и разнообразных познаний». Но ни Н. Горчаков, ни другие аполитичные люди даже не попытались уснуть, каков характер «разнообразных познаний» В. Г. Сахновского и в чем суть его методологии и эстетики.

В своей работе В. Г. Сахновский привлекает материал из разных областей искусства. Почти в каждой главе автор анализирует произведения живописи, скульптуры, архитектуры. Он говорит о Рейсдале, Бурнье, Греко, Тинторетто, Пеле Веронезе, Моне, Франсе Гальсе, Гольбейне, Тициане, Бернини и других мастерах. Но странное: мысли В. Г. Сахновского, казавшиеся его защитникам «оригинальными», «искренними», «проникновенными», на деле оказываются копией взглядов буржуазного искусствоведа, формалиста Генриха Вельфлина. (Г. Вельфин — «Основные понятия истории искусства», изд. «Академия», 1930 г.)

Из многочисленных примеров приведем несколько. У Сахновского: Стр. 51—Обычно Рейсдал дает силуэт пологих покоев, масса листьев у него грубая, отдельные формы не обособлены... У Вельфина: Стр. 6— Рейсдал любит давать силуэты пологих покоев... масса листьев у него компактна... Он сообщает пейзажу своеобразную грубость... Он не позволяет отдельным формам обособляться друг от друга... У Сахновского: Стр. 89 — «Улиа» Моне — картина, в рисунке которой решительно ничто не соответствует форме, известной нам из природы. Но, глядя на эту картину, мы убеждены в существовании всех ее деталей, ибо изображена жизнь...

Скажут, это импрессионизм. Но почему же мы одинаково видим и кружевные воротнички, написанные Франсом Гальсом, и уютные верно сделанные, тщательно выписанные детски (?) вышивки, и мелкие ювелирные изделия в портретах Гольбейна. А ведь Франс Гальс не выписывал воротнички и изображал кружева наподобие белой мерцающей массы. У Вельфина: Стр. 25—26 — Картина оживленной улицы, как она написана хотя бы Моне, — картина, в рисунке которой ничто, решительно ничто не соответствует тому, что мы привыкли считать формой, известной нам из природы. — картина с такими явным несоответствием знака и вещи, конечно, еще невозможна во времена Рембрандта, однако в основе своей импрессионизма существовал уже тогда.

Стр. 27 — На своих портретах Гольбейн изображает людей, выписывая детали вышивки и мелких ювелирных изделий. Напротив, Франс Гальс подчас пишет, пытаясь отнестись ее к декабрьскому портрету 1851 года, хотя в 6-й строфе песни речь идет об одежде Паризжа в 1870—1871 гг. Тут же он опровергает вывод мой неправильный перевод слова l'ennui в другой песне Пюте, в своем собственном переводе этой песни он делал примерно то же ошибки. Я хотел бы спросить редакцию «Нового мира», неужели она не знает слов Ленина о существовании в каждой национальной культуре элементов демократической и социалистической культуры и, следовательно, о необходимости для советской науки изучать эти демократические элементы, игнорируемые на Западе? Если А. Гатов отрицает значение огромного пласта французской политической поэзии, то неужели редакция не понимает, какова это серьезная ошибка? Я хочу спросить также редакцию «Нового мира», почему она не читает рецензируемых книг (хотя бы в целях удержания рецензентов от сведения личных счетов) и почему она поручает ответственное дело рецензирования некомпетентному автору, в результате чего читатель получает искаженное представление о моей книге?

Тут же А. Гатов дает смешное по своей разнице несомнительности толкование песни Пюте «Ворон распространяют муны: все это, якобы, «незначительные поэты, писавшие недолговечные произведения». Завление неведущее, некомпетентное, а главное, совершенно неподходящее для советского критика. Объявляя, что я написал не ту книгу, которую мне нужно было написать, А. Гатов недолговечно решительно всем и, в частности, той главой о Пюте, о которой он только и высказывается. В частности, я обвинен в незнании «восторженного очерка» и «первого в мире отзыва о Пюте», который принадлежит М. Л. Михайлову (инициалы которого А. Гатов перепутал). У читателя может создаться впечатление о существовании большой статьи, не зная о которой мне было бы неприятно. Но у М. Михайлова есть статья и очень существенные, но лишь беглые высказывания о встрече с Пюте в одном из парижских салонов. А. Гатов сообщает об этом, намекая на мое намеренное желание игнорировать русские источники, и указывает, желая создать впечатление, что и этот источник мною игнорируется на заметку о Пюте в доктябрьской «Правде», хотя я упоминаю о ней на стр. 245.

Тут же А. Гатов дает смешное по своей разнице несомнительности толкование песни Пюте «Ворон распространяют муны: все это, якобы, «незначительные поэты, писавшие недолговечные произведения». Завление неведущее, некомпетентное, а главное, совершенно неподходящее для советского критика.

кружевной воротнички наподобие белой мерцающей массы.

У Сахновского: Стр. 51 — Пейзажи Рейсдала—законченные композиции в великольном собрании картин голландской кисти. В них ширь пространства, красота бесконечного, то, что способны были понять художники барокко. У Вельфина: Стр. 170 — ... Чувствуется лишь безграничная ширь пространства... и картина является типичным примером красоты бесконечного, которую впервые способно было понять барокко. И так далее...

Нас, конечно, интересует ход мыслей В. Г. Сахновского, а не приведенные текстурные совпадения. Мы имеем дело не с зурлялым плагиатом, а с единством эстетических взглядов Сахновского и Вельфина. Вельфин изучает искусство только с точки зрения формы. Сахновский неоднократно подчеркивает, что искусство не отражает реальность жизни (стр. 47 и др.). Он сознательно уравнивает понятия «реальность» и «бытие». Изображение же больших процессов в жизни, т. е. подлинной реальности, он поменяет субъективным отношением художника к действительности, его интересуют лишь «черты реальности с точки зрения художника» (стр. 47, подчеркнута Сахновским). Не случайно Сахновский считает «идеальным зрителем» Дон-Кихота, живущего среди химер (стр. 46).

Конечно, у каждого художника свое собственное видение мира. Но задача советского режиссера как раз в том и заключается, чтобы его видение мира совпадало с видением народа и правдиво отражало жизнь.

Вельфин считает, что искусство живет своими собственными законами, независимыми от законов общественного развития. Он утверждает формальную «схему явления», искусство не отражает действительности, а дает «знаки», «символы» этой действительности. Следуя за Вельфином, Сахновский отрицает ленинскую теорию отражения.

В искусстве барокко, пишет Вельфин, «знаки изображения совершенно отличались от реальной формы. Видимость торжествует над бытием» (стр. 26). Такова же позиция Сахновского. Его идеалом является искусство определенных представителей барокко.

Восхищаясь тем, что пейзажи многих художников барокко «решительно ничем» не напоминают натуру, Сахновский неоднократно подчеркивает, что режиссер должен черпать материал не из реальной жизни, а из мира искусств.

Эстетика Сахновского — это эстетика Вельфина и канташа Рихарда Гамана. Не случайно поэтому Сахновский игнорирует искусство великих русских мастеров, насыщенный драматизмом социальную борьбу (одно единственное — в пять слов! — упоминание о Репине на стр. 50).

В том, что Сахновский восхищается искусством западноевропейских классиков живописи, нет ничего зазорного. Но в книге Сахновского мы не находим признаков самостоятельного, советского эстетического мышления, автор превозносит художников определенного рода, художественный метод, чуждый социалистическому реализму. Книга «Мысли о режиссуре» — характерный пример рабского подражательства, экзальтированного и, буквально, самозабвенного преклонения перед реакционной, формалистской эстетикой буржуазного Запада.

Всякий непредубежденный читатель легко может заметить, что чуждая нам методология Сахновского распространяется не только на живопись, но и на искусство в целом. Вина Сахновского не в том, что он не понимал сущности этой «эстетики», а в том, что, отягчено понимая ее социальное содержание, внедрял ее идеалы в методику преподавания.

Какое же, являясь, что примирит метод Вельфина — Сахновского или Гамана — Сахновского с методом социалистического реализма нет никакой возможности. Однако эстетикой пытались представить ошибки Сахновского как «частные», будто бы не снижающие достоинств его книг... Читатель не найдет в «Мыслях о режиссуре» ни малейшей попытки показать, в чем состоит метод социалистического реализма в театре. Не в этом ли достоинство книги? И дело не в том, что этот метод ни разу даже не назван автором. Дело в том, что Сахновский признает другой метод, возрождая идеалистический раппортский догмат «психологического реализма». Отсюда — абстрактное идеалистическое определение романтизма и реализма и игнорирование революционной романтики.

Нужно ли сейчас доказывать, что только методом социалистического реализма можно правдиво изображать характер человека!

Эстетическими позициями Сахновского определяются и его взгляды на роль советского режиссера. «Суть режиссерского искусства», — пишет Сахновский, — заключается в том, чтобы выразить в спектакле образы автора, чтобы проблемы, решаемые автором, стали бы его, режиссера, собственными проблемами, его поэзией» (стр. 49).

Легко заметить, что это — отказ от идейного, философского, художественного осмысления будущего спектакля, как произведения искусства, отражающего жизнь. Эта мысль проходит красной нитью по всей книге.

Мы решительно против такого взгляда: ставя пьесу, советский режиссер обязан подходить к ней не объективистски, не как «интерпретатор», а как страстный борец за большую человеческую правду.

Из всех работ В. И. Немировича-Данченко Сахновский выбрал в качестве положительных спектакли «Братья Карамазовы» и «Бесы» Достоевского (стр. 133). Сахновский игнорирует мысли В. И. Ленина и А. М. Горького по поводу «Братьев Карамазовых» и извращает общезвестный факт из истории МХАТ. Вспомнивая о постановке «Братьев Карамазовых», В. И. Немирович-Данченко критически подходит к этой работе и цитирует следующее письмо А. М. Горького от 27 ноября 1913 года. В. И. Немирович-Данченко приходит к выводу, что «искусство не может быть аполитично, даже по своей природе». Эту мысль он называет «непоколебимой формулой», которая выработана в жарких сражениях напряженностью благородной мысли. «Какой не зная театральная идеология за все века своего существования». («Из прошлого», 1938, стр. 220—221).

Вот в каких выводах, вопреки мнению Сахновского, пришел великий советский режиссер. Сахновский же считает, что Немирович-Данченко правильно следовал за Достоевским и что режиссер видит сложный, большой мир, замещающий в создании сценической жизни». Сахновский настойчиво рекомендует глядеть на мир только глазами автора, пассивно следовать за ним, как сам Сахновский следует за Рейсдалем, «мудрым прозорливцем» Иранези и философом Достоевского, находясь «в чаду рожденных им впечатлений» (стр. 52).

Нам нужен не просто режиссер — «организатор» спектакля, «интерпретатор» пьесы. «Современное», — писал К. С. Станиславский, — может стать вечным, если оно несет в себе больше вопросов, глубокие идеи». Нам нужен режиссер — художник и мыслитель. Советский режиссер осмысливает философскую и политическую идею спектакля и в связи с этой идеей находит главное зерно, единое сквозное действие, направление и цель спектакля. Без такого понимания задачи нет настоящего советского режиссера, для которого принцип партийности искусства является главным. Ни слова об этом мы не найдем в книге Сахновского, провозвещающего теорию стихийности, «хвостизма» в искусстве режиссуры.

Для того, чтобы двигать театральное искусство вперед, мы должны до конца разоблачать мешающие нам вредные теории. Сахновский — не последователь Станиславского, а зингон Вельфина. Гамана и реакционного историка И. Е. Забелина. «Мысли о режиссуре» — это книга зингона формализма, идеалистической эстетики и реакционной историографии.

Какие выводы мы должны сделать из обсуждения этой книги?

Комитет по делам искусств и президиум Всероссийского театрального общества забыли об идейной работе с режиссерами. Многие режиссеры отстали в идейно-творческом отношении и находятся в стороне от больших проблем социалистической эстетики.

Многие наши театроведы теоретически бескомпромиссно, пробываясь эстетической ортодоксией из деканатских театральные теорий. Пренебрегая принципами марксистско-ленинской эстетики, они оказываются не способными выйти за пределы эмпирического и субъективистского анализа явлений искусства. Общественные театральные критики при ВТО работают изолированно от литературоведов и литературных критиков. Это не может не принести вреда театру театрального искусства.

Редакция газеты «Советское искусство» не занимается вопросами эстетики театра. Решение ЦК ВКП(б) от 26 августа 1946 г. отмечало крупнейшие недостатки театральной печати и особенно «Советского искусства». Положение за это время не улучшилось. Яркий образец — вредные статьи «Советского искусства» в защиту реакционной книги В. Г. Сахновского.

Доктор филологических наук, профессор Ю. ДАНИЛИН.

Город, встающий из пепла

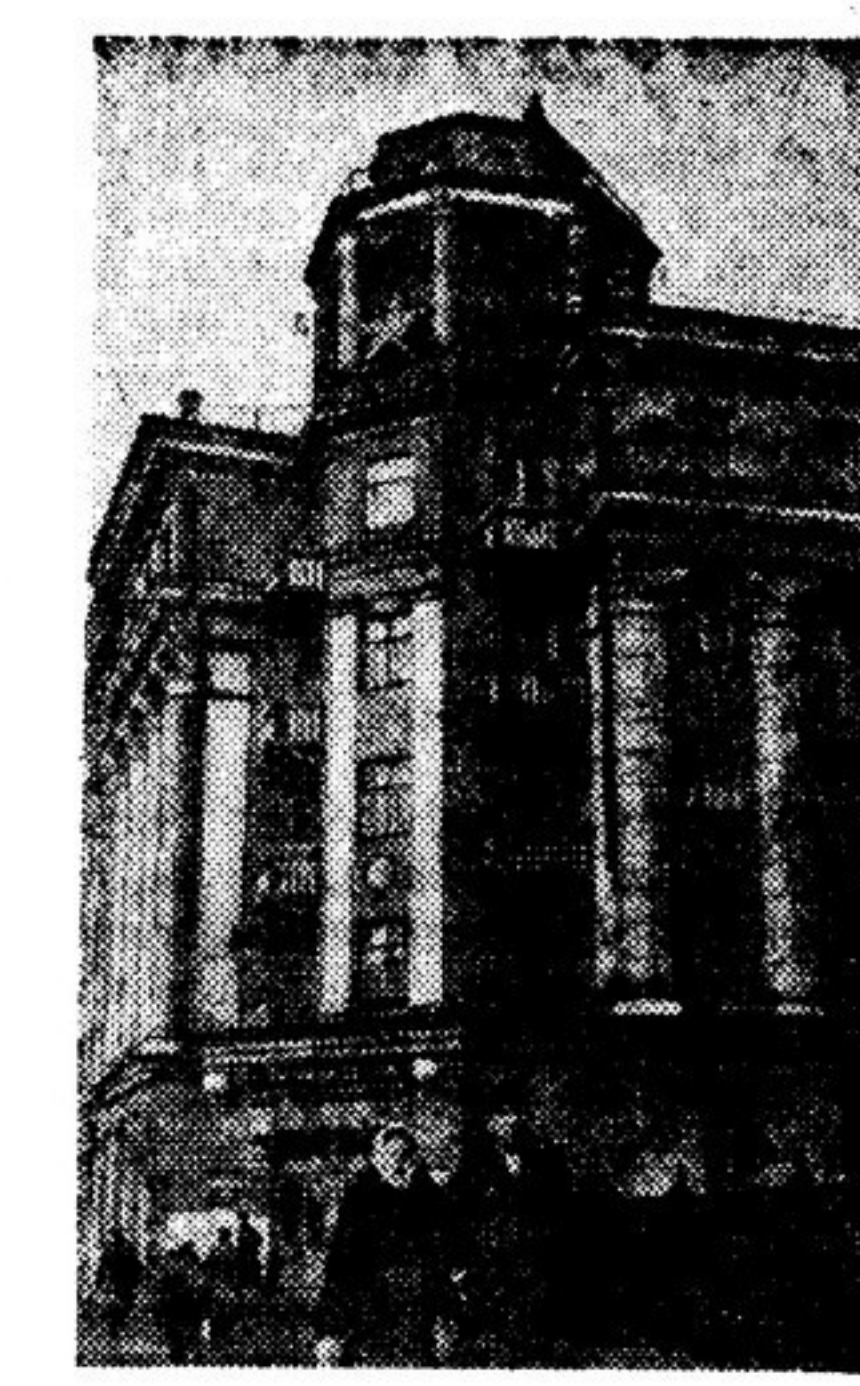
В Белом зале Московского Дома архитектора на днях демонстрировалась выставка, посвященная необычной теме — второму рождению города Воронежа. Это выставку устроили воронежские архитекторы, как документальную часть своего творческого отчета президиуму Союза советских архитекторов.

Стенды выставки «читались», словно волнующий рассказ о замечательном мужестве и героическом труде советского народа. Они вели от кладбищенских пейзажей разрушенного на 90 процентов областного центра через ожоженные магистрали сегодняшнего Воронежа к его завтрашнему дню, когда он не только престанет в своем доверном цветущем виде, но и приобретет новые черты подлинно социалистического города, воплощающего сталинскую заботу о человеке.

Воронеж — один из пятнадцати старейших русских городов, пострадавших от войны и восстанавливаемых наряду со Сталинградом по решению правительства. Уже сегодня, через два года после этого решения, воронежские улицы оживлены и жаренерастут, и хотя кое-где еще сохранились завалы от взорванных врагом зданий, но снова сверкают асфальтом главные городские магистрали и площади, приведены в порядок мостовые и тротуары, все главные улицы освещены матовыми фонарями.

Израненный город надевает живописный зеленый наряд. Восстановлен его прекрасный центральный парк культуры и отдыха имени Л. М. Кагановича, служивший ареной ожесточенных сражений, благоустроены городские сады и скверы. В 1947 году посажено 95 тысяч декоративных, фруктовых деревьев и кустарников, разбито 5 тысяч квадратных метров цветников и 10 тысяч газонов.

Около десяти тысяч новых жилых домов уже заселены. Из 45 многоэтажных зданий, которые поднимутся на руинах главной магистрали — на проспекте



Революции, более половины уже отстроены или отстраиваются. Заново восстановлены здания Государственного банка, гостиницы, Государственного драматического театра, Дома культуры с богатым отделанным зрительным залом и механизированной сценой, кинотеатр «Пролетарий» на 800 мест, школы. Город-герой снова становится крупным научным центром: работают 8 высших учебных заведений, 12 техникумов.

Заканчивается проектирование больших архитектурных комплексов на центральной площади города — имени 20-летия Октября: Дом Советов, Дом областной библиотеки и Театр оперы и балета. Постройка этих зданий начнется в 1949 году. Вторым крупнейшим ансамблем, формирующим архитектурный облик нового Воронежа, будут здания университета. Главными фасадами своих корпусов университет выйдет на вновь проектируемый центральный бульвар, открывающийся на реку и на заречные дали. Проектируется также второй центральный бульвар, берущий начало от проспекта Революции и отделяющий деловой центр Воронежа от его жилых кварталов. Два монументальных жилых здания багнетного типа, возводимых на проспекте Революции, составят своего рода «продление» этого бульвара.

Начаты высветельские работы по расширению и углублению реки Воронеж. Река должна украсить город, прерываться в голубую магистраль шириной до двух километров.

НА СНИМКАХ: восстановленные здания государственной гостиницы (сверху) и университета (внизу). Фото А. Становова.

А. ЛИТВАК

С теми, кто наступает!

Вчера в Запорожье вручали орден и медали инженерам и каменщикам, бетонщикам и электромонтажникам, архитекторам и кровельщикам, отличившимся при восстановлении первой очереди завода «Запорожсталь». Этот завод до войны был красивой и гордостью нашей страны. Красой и гордостью был восстановительный труд людей, понимавших из руин дому и гигантские цехи, чтобы вернуть заводу на Днепре былую славу «жемчужины южной металлургии».

На втором году послевоенной пятилетки строители Запорожья дали слово великому Сталину обеспечить выпуск стального листа. Начиная с июня прошлого года, они начали вводить в строй объекты поистине гигантского масштаба. Запорожцы показали, как советские люди, применяя передовые социалистические методы труда, решают большие и сложные задачи.

В третьем году пятилетия строители приняли решение: в кратчайший срок возродить полностью «Запорожсталь», возродить досрочно — в 1949 году.

Но в те дни, когда людям вручались награды, когда поздравил руки т. Дышницкий и Румянцев, Недужко и Шегала, Чудану и Макарову и сотням других сталхановцев-работников и инженеров, применявшим передовые методы труда, обогнавшим большим опытом, — над «Запорожстроем» не развевается Красное знамя победителей соревнования. Знамя, которое запорожцы держали несколько месяцев подряд, ушло от них. Другое оказалось победителями в социалистическом соревновании.

В чем дело? Что случилось? Может быть, уехали из Запорожья лучшие люди? Может быть, оскудела творческая мысль инженеров и сталхановцев Запорожья? Может быть, решили люди попить на лаврах?

Нет, остались в Запорожье те же люди и так же горячи их сердца!

Что помогло до сих пор запорожцам работать победно? Развитие социалистического соревнования, партийно-массовая работа, умелая расстановка сил на решающих участках, твердый и четкий, не знающий отклонений, график стройки, отличное понимание того, что значит направление главного удара. Так, может быть, забыли обо всем этом запорожцы?

Нет, не забыли.

Запорожцы отстали в соревновании потому, что их оставили без поддержки. Летом прошлого года знаменитый монтажник Запорожья Иван Румянцев подробно ознакомил меня с организацией дела в бригаде трубопроводчиков. Работа новаторов требует соответствующей организационной подготовки. Для того, чтобы Иван Румянцев действовал безотказно и быстро, монтируя сложнейшие паропроводы, нужно иметь под рукой все необходимое — и во-первых! Чтобы укладывать кирпич так, как это делает Анна Макарова, надо иметь много кирпичей, и должны они подаваться точно в намеченные сроки. Если этого нет, график будет сведен к ničегу не стоящему клочку бумаги, концентрация усилий бригад превратится в фикцию, разговор о направлении главного удара станет пустой фразой.

В прошлом году страна чутко откликнулась на призыв Запорожья. Но запорожцы не хотели быть иждивенцами, — они строили собственные кирпичные заводы, деревообделочные комбинаты, производили механизмы, старались как можно меньше обременять других работами. Однако есть вещи, которых на самой стройке не сделать, их нужно получить со стороны.

Приближается момент первого марта, долгожданный момент получения запорожского стального, сталхановцы-строители стоят в ожидании волнистого железа, которое необходимо для того, чтобы закрыть корпус здания. Запорожцам нужны рельсы, подкладки для рельсов. Днепропетровский завод имени Петровского, Маркеевский завод имени Кирова, Евлаховский завод выполняли свои обязательства «со скрипом». Гипромет — проектный институт Мппрстроя черной металлургии — не торопится со сдачей проекта металлургических конструкций доменной печи.

Встреча с разведчиками недр

Десятки геологических экспедиций каждое лето отправляются в близкие и отдаленные районы Советского Союза. В них принимают участие люди разных возрастов, разной научной квалификации, разного опыта, но все они воодушевлены единым стремлением: найти!

За годы советской власти почти заново создана карта подземных богатств нашей страны.

Жизнь советского геолога, управляющегося за рудой в далекие и труднодоступные области нашей Родины, очень интересна. Часто бывает он там, где до него еще не ступала человеческая нога. Его маршрутом руководит государственный план. Таинственные законы горообразования, бесконечно отдаленные по времени извержения газогасных и действующих вулканов, моря, существовавшие на нашей планете миллионы лет назад, диктуют ему направление. И он идет по самым трудным дорогам, зная, что его поиски необходимы народному хозяйству сегодня, как воздух, как вода, которую, он, кстати сказать, сам открывает в песках безводных пустынь.

Состоявшийся в Центральном доме литераторов встреча писателей с геологами заложила начало их дружбы. Открывая вечер, Леонид Леонов тепло приветствовал гостей и первое слово предоставил министру геологии СССР тов. И. И. Малышеву.

Тов. Малышев подчеркнул, что за только 1947 год Министерством геологии обследована площадь, равная территории Италии и Германии. Надо шире привлекать внимание общественности к жизни и работе наших геологов. Писатели могут поочередно много интересных тем для своих будущих произведений. Советский геолог должен стать достойным героем современных романов, повестей, асес.

О своей работе на Алтае и о том, как начался 1947 год Индустриальной историей этого крупнейшей в стране горноуральной район, рассказал академик И. Ф. Горьков. Он указал, что богатейший советский Алтай еще не получил до сих пор надлежащего освещения в художественной литературе.

Профессор В. М. Крейтер говорил о романтике героических будней наших геологов, о трудных условиях работы в тайге, среди льдов и снегов, на движущейся лаве вулканов.

Большой интерес у слушателей вызвал рассказ профессора Д. И. Яковлева о долготелней и самоотверженной работе по освоению пустыни Белуха-Дала.

Первая встреча, естественно, носила торжественный характер. Вслед за этим должны начаться рабочие будни.

И тогда писатели не будут в долгу перед людьми альянского трудового подвига, без открытия которых вряд ли возможна сегодня сама жизнь.

И. РАХАНОВ И. ФРОЛОВ

По садам выступлений «Литературной газеты»

«Жизнь книги надо продлить»

Под таким заголовком «Литературная газета» поместила в № 4 от 14 января с. г. письмо зав. библиотекой Первого государственного политехнического завода М. Фрадкиной и корреспонденту тов. Б. Любимову. Авторы сигнализировали о том, что в Москве и в других городах нет переплетных мастерских, которые обслуживают библиотечные и отдельные граждане.

Начальник управления промышленной кооперации при Совете Министров РСФСР тов. П. Кравчук в связи с этим сообщает, что в газете «Совершенно правильно» был поставлен вопрос о необходимости расширения сети переплетных мастерских и о недостаточном участии в этом деле промышленной кооперации РСФСР.

В связи с возросшим спросом на переплетные работы со стороны населения и библиотек и постановкой этого вопроса «Литературной газетой», — говорится в приказе по Управлению промышленной кооперации при Совете Министров РСФСР, — предлагается не позднее 1 марта с. г. открыть в разных городах (Москва, Ленинград, Кубинск, Саратов, Молотов, Сталинград, Омск, Горький, Новосибирск и др.) 56 переплетных мастерских для приема заказов от населения и выполнения на договорных началах переплетных работ для библиотек.

Главный редактор В. ЕРМИЛОВ. Редакционная коллегия: А. АТАРОВ, А. БАУЛИН, Б. ГОРБАТОВ, А. КОРНЕЙЧУК, О. КУРГАНОВ, Л. ЛЕОНОВ, А. МАКАРОВ, М. МИТИН, Н. ПОГОДИН, А. ТВАРДОВСКИЙ.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Недобросовестный критик

Я много лет работаю над изучением истории французской революционной демократической поэзии XIX века. Около десяти лет ушло только на то, чтобы найти поэзию Парижской Коммуны, ненайденную и замалчиваемую буржуазной критикой. Издан пока лишь первый том моего труда «Поэзия Парижской Коммуны», где я были позы-коммунары, какова была их поэзия, и желал назвать — снасти от забвения — имена всех вообще писателей Коммуны.

В номере первом «Нового мира» появилась рецензия А. Гатова, написанная в чрезвычайно раздраженном тоне, который, возможно, обусловлен моими словами о том, что в статье А. Гатова о Пюте «немают фактических неточностей».

Увы, от этого я не отрекаться и теперь, переводя А. Гатова из Пюте вообще считаю немалыми, а порою даже унизительными для памяти великого французского пролетарского поэта.

Не имея достаточной квалификации для суждения о книге в целом, А. Гатов тем не менее объявляет ее неудачной. Зная только одного Пюте, он находит, что незачем было мне писать книгу о всей поэзии Коммуны. Он с барским пренебрежением отрицает мою присущую поэзию Ком-

муны: все это, якобы, «незначительные поэты, писавшие недолговечные произведения». Завление неведущее, некомпетентное, а главное, совершенно неподходящее для советского критика.

Объявляя, что я написал не ту книгу, которую мне нужно было написать, А. Гатов недолговечно решительно всем и, в частности, той главой о Пюте, о которой он только и высказывается. В частности, я обвинен в незнании «восторженного очерка» и «первого в мире отзыва о Пюте», который принадлежит М. Л. Михайлову (инициалы которого А. Гатов перепутал). У читателя может создаться впечатление о существовании большой статьи, не зная о которой мне было бы неприятно. Но у М. Михайлова есть статья и очень существенные, но лишь беглые высказывания о встрече с Пюте в одном из парижских салонов. А. Гатов сообщает об этом, намекая на мое намеренное желание игнорировать русские источники, и указывает, желая создать впечатление, что и этот источник мною игнорируется на заметку о Пюте в доктябрьской «Правде», хотя я упоминаю о ней на стр. 245.

Тут же А. Гатов дает смешное по своей разнице несомнительности толкование песни Пюте «Ворон распространяют муны: все это, якобы, «незначительные поэты, писавшие недолговечные произведения». Завление неведущее, некомпетентное, а главное, совершенно неподходящее для советского критика.